

బాలరాజ్యం

రచయితలు :

పుట్టిన్ ఔర్స్లర్,
విల్ ఔర్స్లర్

అనువాదం :

ఎన్. ఆర్. చందూర్

PRINTED AND PUBLISHED BY
KUBERA PRINTERS LTD.
" KUBERA BUILDINGS "
21, SUNKURAMA CHETTY STREET
MADRAS-1 (INDIA)

Telugu Translation of Fulton Oursler and Will Oursler's
Father Flanagan of Boys Town, Copyright 1949, Fulton
Oursler and Will Oursler, Abridged from the book in the
authors' own words and translated and published by permission
of Doubleday and Company Inc., Garden City, New York.

ఎడ్వర్డ్ జోసఫ్ ఫ్లానగన్ అను పేరు చెబితే అమెరికనులకి ఎంతో అపేక్ష. ఆయనొక మతగురువు - రోమన్ కాథలిక్ మతగురువు. కాని, ఆయనంటే అనురాగం కనబరచిన లక్షలాది ప్రజలూ ఒకే మతానికి చెందినవారు కాదు. ముఖ్యంగా యూదులకీ, ప్రాటెస్టెంటులకీ ఆయనమీద ఎంతో గురి—వారే ఆయన చేసిన మహత్తర కార్యానికి చేయూత నిచ్చారు.

ఆ మహత్తర కార్యం ఏమిటని అడుగుతారా? దిక్కులేని పిల్లలకి విద్యాబుద్ధులు నేర్పి, వారి విషయమై తగు శ్రద్ధ తీసుకోవడం; పోలీసులూ న్యాయస్థానాలూ వొదిలిచుకోజూచే బాలాపరాధుల (Delinquents) విషయంలో మట్టుకేకాదు — అందరి విషయంలోను. బాలరాజ్యం అనేది యిల్లులేని పిల్లలకి యిల్లు వంటిది ; తండ్రిలేని పిల్లలకి తండ్రి వంటిది.

నెబ్రాస్కాలోని ఒమహాకి పదిమైళ్ళు పశ్చిమంగా వున్న ఈ బాలరాజ్యంలో వర్ణ మత భేదాలులేవు. చైనీయులూ, నీగ్రోలూ మిగతా వారితో కలిసిపోతారు ; బాప్టిస్టులూ, యూదులూ ఒకే క్లాసురూమ్లో స్నేహంగా మనులుతారు. అన్ని జాతులవారినీ ఒకేమాదిరిగా చూస్తారు బాలనగర్ లో.

తల్లిదండ్రులు మరణించడం వల్లనో, లేక యితర కారణాలవల్లనో దిక్కు మొక్కు లేనివారుగా అయిన

పిల్లలనీ, పోలీసులకి బాలాపరాధులుగా చిక్కి, ఆ పైన తన దగ్గరికి వచ్చిన పిల్లలనీ వేరువేరుగా ఉంచేవాడు కాదు ఫాదర్ ప్లానగన్. అందరినీ కలిపేసేవాడు. బాలాపరాధులు స్వల్ప కాలంలోనే మంచి బాలురుగా తయారయేవారు.

యినప కంచెలూ, గేట్లూ, తాళాలూ వగైరా లేమీ ఉండేవికాదు బాలరాజ్యానికి. అది స్వయంపోషకమైన చిన్న గ్రామం. అక్కడికి వచ్చిన ఏ బాలుడూ పారిపోదామనుకునే వాడుకాదు. అక్కడి శిక్షణను సంతోషంతో స్వీకరించేవారు బాలురందరూ. పొలం పని, పాఠాలు, వర్తక సరళి మొదలైన వన్నీ ఆడుతూ పాడుతూ నేర్చుకునేవారు. ప్రతి ఒక్కని వ్యక్తిత్వ ప్రకాశానికి అపూర్వ సావకాశం లభించేది.

* పిల్లలకి మంచి నడత అలవరచాలనే ఆకాంక్షతో ఈ బాలరాజ్యం ప్రారంభించాడు ఫాదర్ ప్లానగన్. 20 మంది చెడ్డ పిల్లలు, 80 మంది మంచి పిల్లలతో కలవడంవల్ల, చెడ్డ పిల్లలు మంచి బుద్ధులు అలవరచుకోగలిగేవారు. బాలాపరాధుల విషయంలో న్యాయస్థానాలూ, పోలీసు వారూ చెయ్యలేనిది ఫాదర్ ప్లానగన్ చేసి, దుష్ట బాలురు శిష్టవర్తనులు ఎలా కాగలరో లోకానికి చాటాడు. తమని విమర్శించే పారుకాక, “తమకి మార్గ దర్శకంగా వుండే మనుషులు కావాలి పిల్లలకు” అన్నాడు ఫాదర్ ప్లానగన్. చివ్వు చీకటిలో కాంతిరేఖ వంటివాడు ఈ ఫాదర్.

“ఏది నిజమో, ఏది అబద్ధమో పిల్లలు యిట్టే తెలుసుకోగలరు” అని వేనక ఎమర్సన్ అన్న మాటలమీద ఫాదర్

ప్లానగన్ కి చాలా నమ్మకం. “ఎంత అల్లరి పిల్లలైనా మనం చాకచక్యంతో ప్రవర్తిస్తే మంచివాళ్ళుగా మారుతారు. మనం తమని మోసం చెయ్యడం వాళ్ళు సహించరు,” అంటాడు. కొందరు సంఘ సంస్కర్తలు పిల్లలు ప్రేమచూపడం వల్ల చెడిపోతున్నారని మొరపెడుతుంటే, ప్లానగన్ పిల్లలను ఇంకా ప్రేమగా చూడమనేవాడు.

“నిర్భాగ్య బాలునికి ఆహారం, బట్టలూ, పసతీ యివ్వడంతో సరిపోదు. కడుపునిండా తిండి, వొంటినిండా బట్టా, పుండేందుకు స్థలం—ఈమూడూ లభ్యమయినంత మాత్రాన బాలునికి తృప్తికలగదు. అవి ముట్టజెప్పడం కాదు ముఖ్యం. తలి దండ్రుల ప్రేమ, కుటుంబ రక్షణ—యివి లోపిస్తున్నాయి ఆ కుర్రవానికి. ఆ లోపాన్ని పూడ్చగలిగితేగాని మన రిఫారమ్ స్కూలునా, అనాధాశ్రమానూ ఉత్తమ ప్రయోజనాన్ని సాధించలేవు. ఒక కొత్తరకం సంఘసంస్కర్తలు రావాలి. ఆ సంఘ సేవా తత్పరులు మామూలు ట్రయినింగ్ తో తృప్తిపడక, పిల్లలహృదయాల దగ్గరికి వెళ్ళగలగాలి,” అంటాడు ప్లానగన్.

తను ఏమి చేశాడో, అదే చెప్పాడు ప్లానగన్. ఆయనకి ప్రేమించడం తెలుసు. అందుకనే రకరకాల మనుషులు ఆయన్ని ప్రేమించగలిగారు. ఆయనిది ఎటువంటి దయాంతఃకరణో చెప్పలేం. విపరీతమైన దయ వుండటమే గాకుండా, ఆ దయని ఏ విధంగా కనబరచాలో కూడా ఆయనకి తెలుసు. దేహాన్నీ, మనసునీ, ఆత్మనీ దయాసముద్రం ద్వారా తెలుసుకునేవాడు. మనస్తత్వ పరిశోధననుంచి

చాకలెట్లు పెట్టడందాకా వివిధములైన మార్గాలు ఆయనకి తెలుసు. ఆధ్యాత్మికావేదనతో నిరంతర ప్రార్థనలు సలిపే వాడు బాలనగర్ పిల్లల పురోభివృద్ధి కోసం.

ఇతరులు ఆయన్ని ప్రేమించినట్టే, ఆయన యితరులను ప్రేమించాడని ఫాదర్ ఫ్లానగన్ విషయంలో అనుకోడానికి వీలులేదు. “పొరుగువారిని ప్రేమించుము” అనే క్రైస్తవ మత సూక్తిని రేషనలిస్టులు ఉత్తమ సాంఘికాదర్శంగా ఉదహరిస్తుంటారు. ఫాదర్ ఫ్లానగన్ ఆ అర్థంలో వొప్ప కోడు. బైబిలులోని ఆపేరా అంతా చెప్పవలసిందే నంటాడు. కాంతి వంతములైన నీలి నేత్రాల వెనక ఏదో వెలుగు జగేల్ మంటూండగా, ఆ చరణం యిలా చెప్పేవాడు :

“And thou shalt love the Lord, thy God with thy whole heart, and with thy whole soul, and with thy whole mind and with thy whole strength—and thy neighbor as thyself.”

“నీకు దేవుడైన సృష్టికర్తని నీ హృదయ మంతటితోటీ నీ ఆత్మ అంతటితోటీ, నీ మనసు అంతటితోటీ, నీ శక్తి అంతటితోటీ ప్రేమించు. నీ పొరుగువాణ్ణి నిన్ను నువ్వు ప్రేమించుకున్నట్టు ప్రేమించు.”

* * *

ఫాదర్ ఫ్లానగన్ ప్రభుసాయుభ్యం పొందినప్పుడు, “క్రిస్టియన్ హేరాల్డ్” పత్రికా సంపాదకుడైన ప్రాటెస్టెంటు మతగురువు రివరెండ్ డాక్టర్ డేనియల్ పోలింగ్ యిలా తాళాడు : “ఫాదర్ ఫ్లానగన్ అమరుల్లో ఒకడయ్యాడు. ఏ

నాడయితి చెడ్డపిల్లవాడటూలేడు అని ఫాదర్ ప్లాన గన్ అన్నాడో, అనాడే ఆయన అమరత్వం ప్రారంభమయింది. మానవాత్మలో భగవదంశ వుందని ఆయనకు తెలుసు. ఆయన భగవదనుగ్రహాన్ని నమ్మాడు. కాలావకాశాలకి అతీతమైన ఆ భగవత్ శక్తి యిక్కడి పిల్లలని కూడా రక్షిస్తుందన్నాడు. ఫాదర్ ప్లానగన్ అందరినీ మిత్రుడు. మతాలతోటీ, జాతులతోటీ ప్రమేయం లేని సేవాధర్మం ఆయనది. ఆయన గోరీమీద ఈ మాటలు రాశారు: బాలరాజ్య నిర్మాత ఫాదర్ ప్లానగన్ - దేవుణ్ణి మానవుణ్ణి ప్రేమించాడు."

యూదులకి చెందిన రాబీ ఎడ్గర్ యఫ్. మార్గనిన్ యిలా అన్నాడు: "అబ్రహామ్ వలె, వీధివాకిలి దగ్గర నుంచుని, చినిగిన బట్టలు వేసుకు మట్టిగొట్టిన మొహాలతోవున్న పిల్లలని ఆహ్వానించేవాడు. రెండు చేతులతోటీ వారిని ఆహ్వానించి, హృదయానికి హత్తుకునేవాడు. కొందరు నీగ్రోలు, కొందరు యూదులు, కొందరు కాథలిక్కులు, కొందరు వివిధ శాఖలకి చెందిన ప్రాప్తస్థైర్యులు, - ఏ మతానికీ చెందినివారు కొందరు - యిలా వీరందరూ బాలరాజ్యంలోనికి వచ్చి భగవంతు షొక డున్నాడని తెలుసుకునేవారు. ఫాదర్ ప్లానగన్ మరణం తీరనిలోటు కలిగించింది. మరొకరకంగా చూస్తే, ఆయన ఈ లోకంలోకి వచ్చిననాటికంటే, వెళ్ళిననాడు ప్రపంచం భాగ్యవంతమయింది. అమెరికనుల హృదయ సీమలలో ఆయన చిరకాలం నివశిస్తాడు."

లాస్ ఏంజిల్స్ లోని "సెంటినల్" పత్రిక నీగ్రోల తరపున ఈ సంపాదకీయం రాసింది: "ఆయన ఆశ్రయ మంది

రంలో అందరికీ చోటు వుంది. ఐరిష్ కాథలిక్ అయినా, సీగ్రో బాలుడయినా-ఎవరినైనా సరే ఫాదర్ ఫ్లానగన్ నిండ్లుహృద హంతో ఆదరించేవాడు. అయిదు వందలమంది పెరాట్రూపర్స్ లో ప్రథమ బహుమతి పొందిన చెప్టర్ ఓడెన్ ఫాదర్ ఫ్లానగన్ బాలరాజ్యంలో చదువుకున్నాడు ఒకప్పుడు. ఫాదర్ ఫ్లానగన్ దగ్గర చదువుకున్న సీగ్రో యువకులు ఎందరో శృద్ధిలోకి వచ్చారు. ఆయన ఉపదేశాలు వారి జీవితాలనే మార్చి వేశాయి.”

2

ఇరెండులో 1886 జూలై 13వ తేదీ మంగళవారం రాడు ఎడ్జీ (ఫ్లానగన్) జన్మించాడు. ఫ్లానగన్ కుటుంబం ఒడ్డా, పాడవులకి ప్రసిద్ధి—కాని యితను పుట్టడమే చాలా పీలగా పుట్టాడు. నాలుగో నెలనో. మూడో నెలనో చిన్నబిడ్డ దోషం (కన్ వల్సన్) వచ్చింది; వాళ్లంతా ఎర్రగానూ, నీలంగానూ అయిపోయింది. అతని సోదరి నెల్లీ (పెద్దయాక బాలరాజ్యానికి జీవితాన్ని అంకితం చేసినవారిలో ఒకతె) చెప్పింది: భగవత్స్మరనల వల్లనే తన చిన్నతమ్ముడు రక్షింపబడ్డాడని.

ఒక్కడూ కూచుని మాటా మంతీ లేకుండా ఏదో దూరంలోకి చూస్తూండేవాడట ఎడ్జీ తన చిన్నప్పుడు. చిన్న బిడ్డ దోషంనుంచి బయటపడ్డాక కుర్రాడు మారిపోయాడు అంటుంది నెల్లీ.

ఎడ్జీకి నాలుగేళ్లు వచ్చాయి. సన్నగా అర్భునాకారిగా ఉండేవాడు. ఎడ్జీ తండ్రీ, తల్లి, తాత, మిగతా పిల్లలూ, పొలంలోనే ఒక యిల్లువేసుకుని, అక్కడ వుంటూండేవారు.

లీబెక్‌లో తండ్రి పొలంపని చూసుకుంటూ ఉండగా, నాలుగేళ్ల నయసుగల ఎడ్డీ ఎల్ల వేళలా తండ్రిని అంటిపెట్టుకు నుండేవాడు.

దగ్గిరలోనే వున్న నది దాటితే పట్నం కనిపించేది. ఆ పట్నం పేరు బాలిమో. చర్చి ప్రార్థనలకని అక్కడికి వెళ్తూ ఉండేది స్లానగన్ కుటుంబం. ఇంకా కొన్ని మైశ్వదూరాన డ్రిమ టామ్‌పల్‌లో ఇంగ్లీషువారు విల్లాండులో సాపించిన “జాతీయ పాఠశాల” ఒకటి ఉండేది. రాన్‌కమాన్ అను గ్రామం వీరు నివసిస్తూన్న పొలానికి పదిమైశ్వ దూరంలో ఉండేది. వస్తువులు కావలసి వుంటే, బండిలో వెళ్ళి అక్కడనుంచి తెచ్చుకునే వారు. మరికొన్ని దూరంలో కాసిల్‌రా (పెద్దపట్నం) ఉండేది. ఎక్కువ సరుకులు కావలసి వచ్చినా, ఆడవాళ్ళ సాపింగ్ అన్నా అక్కడికి పెట్టెబండిలోనో, సైడ్‌కార్‌లోనో వెళ్ళేవారు.

డ్రిమటామ్‌పల్‌లో బళ్ళో చేరాకకూడా ఎడ్డీ తన తండ్రికి పొలం పనిలో సాయపడుతూండేవాడు. యింటిల్లిపాదీ ఎడ్డీని “పుస్తకం పురుగు” అని పిలిచేవారు. గొర్రెలూ అవీ కాస్తున్నప్పుడుకూడా ఎడ్డీ చేతుల్లో స్కాటు రాసిన నవలో, డికెన్సు రాసిన నవలో, లేక మెకాలే గ్రంథమో ఉండేది.

తోడి సిల్లలతో ఏవైనా పేచీలు పెట్టుకునేవాడా అంటే మనకి ఈ జవాబు దొరుకుతుంది. స్లానగన్ చెబుతాడు తను బాల్యంలో చేసిన మూడు అపరాధాల గురించి.

(1) పెనక టర్నీ దేశపురాయ బారిగావున్న సర్‌నికొలస్ తోటలో ప్రవేశించి యాపిల్ చెట్టు ఎక్కాను. యాపిల్ చేతికి అందక పూర్వమే తోటవాడు పట్టుకున్నాడు. ఫిర్యాదు

అన్నయ్య దగ్గరికి నాన్న దగ్గరికి వెళ్ళింది. చివరికి అమ్మ దగ్గరికి కూడాను.

(2) కొట్టు వెనకాల నక్కికూచుని ఒకపాత పొగాకు పైపు కాల్చాను. నేను చేసిన తప్పు ఎవరూ కనిపెట్టలేక పోయారుగాని, మూడుగంటలసేపు కడుపులో దేవినట్లయి మహా బాధపడ్డాను.

(3) అనవసరంగా నా మీదికి వస్తున్న ఒక పొగరు మోతు కుర్రాణ్ణి చిత్తుచేశాను; నేను పోరాడింది ఒక్కసారే. అదైనా ఆత్మ సంరక్షణార్థం.

ఈ మూడే తను చేసిన అల్లరి పనులు. అంతకి మించిన అల్లరి ఎరగడు ప్లానగన్.

*

*

*

చీకటి పడుతోందనగా వీధిముందు కనిపించే మంచు తెర, టీ కోసమని కాగే నీటి ఆవిరీ—చిన్న నాటి జ్ఞాపకాలలో ఒకటి అంటాడు. తాతయ్యతో కలసి మొత్తం పథాలుగురు వుండేవారు యింట్లో—నలుగురు మొగపిల్లలు, ఏడుగురు ఆడ పిల్లలు. హాలు గోడలకి దగ్గర బంధువుల ఫోటోలు తగిలించబడి వుండేవి. అందులో చాలామంది న్యాయాయుక్తు వెళ్ళినవాళ్ళు.

ఎడ్డీ తొందరలోనే తెలుసుకున్నాడు—తాము చాలా మందికంటే అదృష్టవంతులని. తనకి కనిపించే ప్రతి కుర్రవాడికీ యింత మంచి యిల్లా, యిన్ని సౌకర్యాలూ వుండేవి కాదు. చాలామందివి పూరి కొంపలు. వారితో పోల్చుచూస్తే, తాము నిజంగా భాగ్యవంతులు.

రాత్రి భోజనాలవేళ కొవ్వొత్తులు వెలిగించేవారు. భోజనం చేసే టేబుల్ చాలా విశాలంగా ఉండేది. ఎడ్లీ పోదరి అయిన సెల్లీ ప్లానగన్ కి యిప్పటికీ జ్ఞాపకం వుంది: వాళ్ళ అమ్మ ఆడసిల్లలకి వంటా, కుట్టూ మొదలైన గృహకృత్యాలు నేర్పడం. తాతయ్య పశువుల డాక్టరు. ఏ గొడ్డుకి రోగం వచ్చినా తాతయ్య దగ్గరికే వచ్చేవారు లీబెగ్ చుట్టుపక్కల వారందరూ.

కుటుంబ డ్రేమం కోసం కుటుంబంలోని వ్యక్తులందరూ యిహోధికంగా కృషి చెయ్యడం కుటుంబ ధర్మం అంటాడు ప్లానగన్. ఆ నమూనాలోనే బాలరాజ్యం నిర్మాణం జరిగింది. బాలరాజ్యంలోకి మల్లేనే చిన్నప్పడు తమ యింట్లోకూడా పియానో, యకార్డియన్, వయొలిన్, ఫ్లూట్ ఉండేవి. సాయం త్రపు ప్రార్థనలకి పూర్వం యింట్లోని ఆడసిల్లలు ఈ సంగీత వాయిద్యాలు వాయించేవారు. ఎడ్లీ కంతం ఎత్తేటప్పటికి గంభీరనాదం వెలువడేది.

ప్రతి రాత్రి ప్లానగన్ లు దైవప్రార్థన సలిపేవారు. అర్ధవై అయిదు సంకీర్తనలు చేసేవారు; అందరూ బిగ్గరగా పాడేవారు. అన్నగారైన ఫాదర్ పాట్రిక్, ఎడ్లీ చిన్నతనం గురించి ఎన్నో విషయాలు చెప్పాడు. అన్నగారి ప్రభావం తమ్మునిమీద చాలా వుంది. చిన్నప్పడు అన్నగారే తమ్మునికీ విద్య నేర్పేవాడు. పాట్రిక్ పై చదువుల కోసమని డబ్లిన్ నగరానికి వెళ్లిపోయాక, ఎడ్లీకి వేరొక ట్యూటర్ని ఏర్పాటు చేయవలసి వచ్చింది.

మృత్యుముఖం నుంచి ప్రార్థనలవల్ల రక్షింపబడ్డ ఎడ్లీ తన భావనా ప్రపంచంలోనో, వున్నక ప్రపంచంలోనో మునిగి పోయేవాడు ఎప్పుడూ.

“వీజేదో గొప్పవాడవుతాడు,” అనేవారు అత్తలు.

“సరేగాని-ఏమవుతాడు?” అనేవారు బంధువులు.

ఆమాటలు లక్ష్యపెట్టేవాడు కాదు ఎడ్లీ. తన భవిష్యత్తు నిర్ణయించేందుకు కుటుంబపెద్దలు కలుసుకోవడం అతనికి ఆశ్చర్యహేతువు అయింది. తను ఏమవదల్చుకున్నదీ తనకి తానుగా ఏనాడో విశ్వయించుకున్నాడు. తను చిన్న కుర్రాడప్పుడు, అమ్మ బాలిమో చర్చికి తీసుకువెళ్లింది. అక్కడ ఛాదర్ ఫెడర్ స్టాన్ అమ్మతో అన్నాడు:

“ఎవరమ్మా ఈ బుద్ధిమంతుడు? వృద్ధిలోకి రాదగ్గ కుర్రవాడు.”

“మా అబ్బాయే-ఎడ్లీ,” అంది నోరా ఫ్లానగన్.

“మీ ఎడ్లీ మతగురువు అవుతాడు.”

చిన్న కుర్రవాడూ, జుట్టు నెరిసిన తల్లి ఒకరి నొకరు ఆప్యాయంగా చూసుకున్నారు. ఈ సంగతి ఎడ్లీ తల్లి నోరాయిట్లో ఎవరితోనూ అనలేదు. ఎడ్లీ కూడా ఎక్కడా అనలేదు. కాని యిద్దరికీ మనసుల్లో తెలుసు పైకి అనక పోయినా.

ఈలోగా కుటుంబ పరిస్థితిలో అనేక మార్పులు వచ్చాయి. తాతయ్య చనిపోయాడు. ఎడ్లీ అక్కగారైన నల్లి

న్యూయార్క్ వెళ్ళింది. మిగతా యిద్దరు అక్కలా వివాహాలు చేసుకొని వారివారి యిళ్ళకు వెళ్ళిపోయారు.

డబ్లిన్ నుంచి అన్నగారైన పాట్రిక్ వచ్చాడు. ముందు సావిట్లో కుటుంబ పెద్దలు కొలువుదీర్చి కూచున్నారు. మొట్టమొదటనే ఎడ్జీ చెప్పాడు తన మనసులో ఏమున్నదో. మతగురువు అవడమే తన అభిలాష అని వ్యక్తం చేశాడు. ఏ ఒక్కరూ కాదనలేదు; అందరూ వొప్పుకున్నారు.

“భగవంతుని సంకల్పమేమిటో. ఫాదర్ థెడర్ స్టాన్ కి తెలుసుగనక ఆనాడే ఎడ్జీని అలా దీవించాడు. మతగురువు అనడానికే ఎడ్జీ జన్మించాడు,” అంది నోరా ఫ్లానగన్.

ఆరాత్రే ప్రయాణంచేశారు ఎడ్జీని స్లిగో నగరంలోవున్న సమ్మర్ హిల్ కాలేజీకి. వెనక పాట్రిక్ కూడా అక్కడేచదివాడు.

3

ఆకాలపు అభిప్రాయాల ప్రకారం సమ్మర్ హిల్ మంచి స్కూలే. మామూలు స్కూళ్ళకంటే మెరుగు. టీచర్లు కుర్రవాళ్ళని జాగ్రత్తగా కనిపెడుతూండేవారు. శిక్షణ గరవడమే తెలుసుగాని, ఆదరంతో చూడటం వారికి తెలియదు.

సమ్మర్ హిల్ లోని విద్యార్థులకి యింటిమీద బెంగ (హోమ్ సిక్ నెస్) ఎక్కువగా ఉండేది. తల్లిదండ్రులకు మారంగా వుంటారు గనక, చెప్పలేని దిగులుతో బాధపడే వారు పిల్లలు. పెద్దయాళకూడా ఫ్లానగన్ ఆ దిగులుకి సంబంధించిన స్మృతులు మర్చిపోలేక, తన దగ్గిరవున్న టీచర్లకి

ఈమాట చెబుతూండేవాడు: “మానవ హృదయంలోని వెలి
తిని భౌతికమైనవేవీ కప్పలేవు.”

ఆ రోజుల్లో బాలరాజ్యంగానీ, అలాటివిగానీ ఎక్కడా
వుండేవి కాదు; ఉండటానికి ఆస్కారం కూడా లేదు. డబ్బు
చెల్లించే విద్యార్థుల విషయంలో కూడా చాలా కఠినంగా
ఉండేవారు—కఠినంగా వుంటేగాని శిక్షణ అలవడదని. పిల్లలు
స్వతసిద్ధంగా అల్లరి సజ్జ అనీ, వారిలో దుష్టత్వమే ప్రకోపించి
వుంటుందనీ, మొండిగా వుండే పిల్లలకి బడితపూజ తప్పితే
మరొకమార్గం లేదనీ అనుకునేవారు. చెడుగుణాలు పైకి
పోక్కుక పూర్వమే వారిని అదుపులో పెట్టడం మంచిదని
భావించేవారు ఆనాటి టీచర్లు. మరీ అవిధేయుడుగా వుంటే
బళ్ళోనుంచి పంపించేసేవారు.

రిఫర్మేటరీ లవనీయండి, అనాధాశ్రమా లవనీయండి
ఎక్కడయినా సరే ఈ మాధ్యం, కూరత్వం ప్రబలంగాఉండేవి.
కొన్నిచోట్ల పిల్లలని వశువులకెంటే హీనంగా చూసేవారు.
“కమ్మిచ్చు పుచ్చుకో; చావమోదు,” ఈమాటలు తరుచూ
వినిపించేవి. అన్నివిధాలా పిల్లలని నలిపేసేవారు. సమ్మర్ హిల్
కూడా అదేమాదిరిది.

ప్లానగన్ కష్టపడి చదివే కుర్రవాడు కాబట్టి, బాధ
లేమీ ఉండేవి కాదు. అతనికి మార్కులు కూడా బాగానే
వచ్చేవి. అయినప్పటికీ, ఆత్మవిహీనమైన ఆ పరీసరాలు అతన్ని
ఎంతో కలవరపరిచేవి.

అది రాత్రివేళ. తన క్లాస్ మేట్ అయిన మాక్స్ ని
బళ్ళోనుంచి పంపించేస్తున్నారు. గోడ చాటుకు వెళ్ళి, చాల్చిన

చెక్కతో చేసిన సిగరెట్టు పీల్చివచ్చాడు మాక్-అదే అతను చేసిన బ్రహ్మాండమైన నేరం. అందుకని అతనిని అవమానపరచి బళ్లొనుంచి పంపించేస్తున్నారు. ఎడ్లీకి తను రహస్యంగా కాల్చిన పైస్ సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. బయటికి తెలియలేదుగాని తెలిస్తే యింకేముంది? బళ్లొ పనికిరాడని యింటికి పంప బటడం కంటే, విద్యార్థికి వేరే న్యూనత ఏంకావాలి?

బ్లాక్ మార్కులు యిచ్చి ఎండరో విద్యార్థులని యిళ్ళకి పంపించేవారు అంతకంటే చిన్న నేరాలకి కూడా. ఎక్కడ ఏ తప్పు చేస్తామోనని నిరంతర భయంలో బ్రతికేవారు పిల్లలు. అంత భయపెట్టి పెంచడం మంచిది కాదని ఎడ్లీకి లేతవయసు లోనే తెలిసింది.

సమ్మర్ హిల్ స్కూలులో అతనికి ఫస్ట్ మార్కులు వచ్చేవి. ఆటల్లో హాండ్ బాల్ ఒక్కటే ఆడేవాడు. తీరిక చిక్కినప్పుడు తను ఒక్కడూ షికారు వెళ్ళేవాడు. స్లిగో నగరపు కేపునైపు అలా షికారు వెళ్తున్నప్పుడే మాక్ డెర్ మాట్తో పరిచయమయింది స్టానగన్ కి. ఈ మాక్ డెర్ మాట్ ఓడల కంపెనీ ఏజంటు. ఎప్పుడూ పెద్ద కబుర్లు చెబు తూండేవాడు. ఒక రకంగా గప్పాలరాయడూ; కోతల రాయడూను.

“టిమ్మి రోర్క్ జేబులో ఆరు పెన్నీలు వున్నాయి నా దగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి. ఇప్పుడో? అమెరికాలో ఒక పెద్ద హ్యాటల్ వుంది. రాజకీయాలలో కూడా పాల్గొంటున్నా డట. అదృష్టమంటే అది, ఎండరిని అదృష్టవంతులుగా

చేశాడో తెలుసా ఈ మాక్ డెర్మాట్!” అంటూ, తను అమెరికా పంపడంవల్ల ప్రయోజనపడే న ప్రయోజనాల గురించి వర్ణిస్తుండే వాడు అతను. ఇలాంటి కథలు చెప్పడం అతనికి సరదా. తనవల్లనే వాళ్ళు అంతవారయారని, వారి ఖ్యాతిలో తనకి రావలసిన భాగం తను తీసుకుంటుండే వాడు.

“ఈ పృథ్వీ సలిమీద అమెరికా వంటి దేశంలేదు, అబ్బాయ్—ఎర్లండ్ తరువాతనే అనుకో! మొట్టమొదట, ఎర్లండ్, తరువాత అమెరికా,” అనేవాడు మాక్ డెర్మాట్.

నెల్లీ దగ్గరనుంచికూడా న్యూయార్కు వింతలగురించి ఉత్తరాలు వస్తూండేవి, ఎడ్డికి ఆ ఉత్తరాలూ, ఈ మాటలూ మనసులో ఏవేవో ఆశలని చిగురింపజేశాయి.

వేసంగి సెలవులు లీబెర్లో తండ్రిదగ్గర గడిపేవాడు ఎడ్డి. పొలం పనిలో సాయంచేసేవాడు పెద్దతనం పై బడుతున్న తండ్రికి. ఎలాగైతేనేం సమ్మర్ హిల్ చదువు నాలుగేళ్ళూ పూర్తయింది.

*

*

*

సమ్మర్ హిల్లో ఉత్తరతాపత్రం వుచ్చుకునేటప్పటికి పద్దెనిమిదేళ్ళు నిండాయి ఎడ్డికి. మనిషి పొడవయ్యాడు—ఆరడు గుల పొడవు. మెత్తని జుట్టూ, నీలి నేత్రాలూ—కుర్రవాడు బాగుండేవాడు చూడటానికి.

అదే సంవత్సరం అన్నగారైన ఫాట్రిక్ డబ్లిన్. మత విద్యాపీఠంలో చదువు ముగించి, మత గురువు అయ్యాడు.

అతనికి అమెరికాలో నెబ్రాస్కా రాష్ట్రంలోని ఒక కొత్త పారిష్ లో మత గురువుపని అయింది.

ఎడ్డీ కూడా డబ్లిన్ లోని అదే విద్యాపీఠానికి వెళ్ళి, మత గురువు బ్రయినింగు పూర్తి చేస్తాడని అనుకున్నారు. కాని న్యూయార్కు నగరం నుంచి నెల్లీ ఫ్లానగన్ వచ్చి వుండటంవల్ల, అనుకున్నట్టు జరగలేదు.

నెల్లీ యిప్పుడు కాస్త ధైర్యంగల మనిషి అయింది. ఆమె కళ్ళలో నూతన కాంతులు కనిపింప సాగాయి. తల్లికి తండ్రికి న్యూయార్కు ఎంత గొప్ప పట్టణమో చెప్పింది. ఎడ్డీని డబ్లిన్ పంపడమెందుకనీ, తనతో పంపమనీ, అమెరికాలోనే చదువు పూర్తి చెయ్యవచ్చుననీ అంది.

భోజనాల దగ్గర కూతురు చెప్పినమాటలు ఆ రాత్రి తలిదండ్రులు బాగా ఆలోచించారు. పిల్లలకి రెక్కలు వస్తున్నాయి ; అందరూ తలో దారినీ పోతున్నారు. ఎడ్డీ కూడా తమ దగ్గర్నుంచి వెళ్ళిపోవడం బాధావహమే. కాని, అతని భవిష్యత్తు మాటో? సరే అన్నాడు తండ్రి.

4

నెల్లీ చెప్పినట్టు ఎడ్డీకి అదంతా వినూతన ప్రపంచం. అంతా కళ్ళకి మిరుమిట్లు కొల్పుతూ వుంది.

ఎడ్డీ మేనమామలైన లార్కిన్స్ న్యూయార్కులో వున్నారు. వారు మంచి పలుకుబడిగలవారు. ఎడ్డీని ప్రధాన మతగురువుకి చాలా సులువుగా పరిచయం చెయ్యగలిగారు.

ప్లాన్ గన్ కి ఆ మొదటి పరిచయం చాలా బాగా జ్ఞాపకం ఉంది.

“మతగురువు అవాలని ఉందా? అందుకు చాలా మరమ్మత్తు అవసరం. నీ కిప్పుడు ఎన్నేళ్ళు?” అని అడిగాడు ప్రధాన మతగురువు.

“పదైనిమిది, యువర్ ఎక్స్ లెన్సీ!”

“డ్రిగ్రి ఉందా?”

“లేదు, యువర్ ఎక్స్ లెన్సీ.”

ప్రధాన మతగురువు ఒకసారి తల పంకించి అన్నాడు “మతగురువు అయేందుకు చాలా చిన్న వయసే! అయినా ఫరవాలేదు. యిప్పట్నుంచీ ఉత్తమ శిక్షణ అలవరుచుకో వచ్చు.”

మేరీ లాండ్ కాలేజీలో ప్రవేశించి, అక్కడ డిగ్రీ తీసుకుని రమ్మన్నాడు ప్రధాన మతగురువు. ఆయన మాటకి తిరుగులేదు. మేనమామల్లో ఒకతను కుర్రవాని కయే ఖర్చు తను భరిస్తానన్నాడు. ఎడ్జీ కాలేజీలో చేరాడు. మళ్ళీ మూడేళ్ళపాటు చదువు.

*

*

*

అంతా తలోదారీ పట్టుకుపోగా, ఐర్లండులోని ప్లాన్ గన్ కుటుంబం విడిపోయింది. పెద్దవాళ్ళయిన తలిదండ్రులు ఒంటరితనం భరించలేక, అక్కడ వున్న గొడ్డూగోదా, పొలంపుట్రా అమ్మేసి, నెమ్మదిగా అమెరికా చేరుకున్నారు.

న్యూయార్కులో తలిదండ్రులూ నెల్లీ కలిసి వుండే వారు. అందరికీ ఎడ్లీ గురించి దిగులుగా ఉండేది. చిన్నప్ప నుంచీ ఎడ్లీకి జలుబూ జ్వరం తరుచూ వస్తూండేవి. కుర్రవాని ఆరోగ్యం ఎక్కడ చేడిపోతుందోనని మహాభయ పడుతూండేవారు. కాని, చిత్రమేమిటంటే అందరిలోకీ ఎడ్లీయే ధైర్యంగా ఉండేవాడు.

1908 క్రిస్మస్ రోజు ఉదయం విద్యార్థులందరూ సెయింట్ పాట్రిక్స్ కెథీడ్రల్ కి వెళ్లారు. లోపలి ప్రదేశమంతా క్రిక్కిరిసి వుంది. విపరీతమైన జనసమూహం. విద్యార్థులు ఒక మూలగా ఒకరినొకరు అంటిపెట్టుకు నుంచున్నారు. పాతకాలపు స్ట్రీమ్ రేడియేటర్ నుంచి ఆవిరి ఎడ్లీ వీపుకి నెచ్చగా తగల నారంభించింది.

ప్రార్థనలు చాలాసేపు జరిగాయి. అంతసేపూ వెచ్చటి ఆవిరి ఎడ్లీ వీపుకి తగులుతూనే వుంది. ప్రార్థనానంతరం వీధిలోకి వచ్చేటప్పటికి మంచూ, చలిగాలిను. ఆ చలిలో నడిచి యింటికి వచ్చాడు ఎడ్లీ.

ఇంటికి రావడమేమిటి, వక్కమీదపడ్డాడు. ఓవర్ కోట్లూ కంబళ్ళూ ఎన్ని కప్పారో చెప్పలేము. కాని వణుకు తగ్గలేదు. ఆస్పత్రినుంచి డాక్టరు వచ్చాడు. తలిదండ్రులకి కబురు వెళ్ళింది. పరుగులమీద వచ్చారు వారు. ఎడ్లీకి డబుల్ న్యూమోనియా అనీ, అదృష్టం ఎలా వుందో చెప్పలేననీ అన్నాడు డాక్టరు. ఆనాడు పెన్సిలిన్ ఉందా, సల్ఫాడ్రక్స్ వున్నాయా? న్యూమోనియా నెమ్మదిమీద తగ్గాలి—అంతే!

ముసలి తలిదండ్రులు కన్నీరు కార్చారు. “మత గురువు అవడం మాట దేవుడెరుగు మా అబ్బాయి బతికి బావుంటే అదే పదివేలు” అనుకున్నారు పెద్ద వాళ్ళిద్దరూ.

5

మూడు నెలల తర్వాత ఎడ్డికి ప్రాణభయంలేదనీ, ఒక ఏడాదిపాటు చదువుమట్టుకు మానెయ్యాలనీ చెప్పారు డాక్టర్లు. పైకి అనలేదుగాని, చదువు మానెయ్యడం ఎడ్డికి యిష్టంలేదు. ఫాదర్ ఫ్రాన్సిస్ డఫేతో తన మనోభావాలు చెబుతుండేవాడు. జబ్బు మంచంమీద నుంచి లేచి క్లాసులోకి వెళ్తానంటూండేవాడు.

“వొద్దు నాయనా, భగవంతుడు ప్రసాదించిన ఈ జీవితాన్ని యిష్టమొచ్చినట్టు వాడటానికి నీకు అధికారం లేదు,” అనేవాడు ఫాదర్ డఫే.

“భగవంతుడు జీవితాన్నే గాక జీవితానికొక పరమార్థాన్ని కూడా యిచ్చాడుగా!”

“మతగురువు అవడమే నీ జీవిత పరమార్థమని నువ్వు ఎందుకు అనుకోవాలి?” అని అడిగేవాడు ఫాదర్.

“మరొక పనికి నేను పనికిరాను గనక.”

అది తెగని సమస్యగా ఫాదర్ వొదిలేసేవాడుగాని, ఫ్లాస్కన్ మనసులో నిశ్చితమైపోయింది. అన్నగారికి మళ్లే తను మతగురువు అవాలనిగానీ, వెనక లీబెగ్ లోని మత సంబంధ వాతావరణ ప్రభావంగానీ, యివేమీకాదు. మత

గురువు. అవడమే తన నిజధర్మమన్న ఆత్మప్రబోధాన్ని విన్నాడు ప్లానగన్ ఆ జబ్బు గదిలో. కొందరు శవులుగా, కొందరు శాస్త్రజ్ఞులుగా, కొందరు వేదాంతులుగా వుడతారు; తను భగవత్ కార్యకోసం వుట్టాడు.

మధ్యాహ్నం మూడు గంటలవుతుంది. బయట మబ్బుగా ఉంది. తలగడకి చేరబడి, కళ్ళు రెండు మూసుకొని ప్రార్థనలో నిమగ్నుడై వున్నాడు ఎడ్వీ. పెదవులు కదలుతున్నాయి ప్రార్థనాగీతంలో. పరిచారకుడు మందు తీసుకొచ్చి, ముందు నుంచోడం ఎడ్వీకి తెలియనే తెలియదు. ప్రార్థనలో లీనమై వున్నాడు.

*

*

*

మర్నాడు ఎడ్వీ మంచందగ్గిరికి పుస్తకాలూ కాగితాలూ, పెన్సిల్స్ పుచ్చుకు వచ్చాడు పరిచారకుడు. “ఫాదర్ డఫే పంపించారు మీకు యివి. మంచంమీద కూచునే చదువుకోమన్నారు,” అన్నాడు.

ఫాదర్ చెప్పినమీదట ఎడ్వీని రోజూ రెండు గంటల సేపు చదువుకోనిచ్చారు డాక్టర్లు. ప్రతి మధ్యాహ్నం ఫాదర్ ప్లానగన్ దగ్గిరికి వచ్చి కూచునేవాడు. అంత చిన్న వయసులో ఫాదర్ డఫేలాటి ప్రముఖవ్యక్తితో కలిగిన పరిచయం ప్లానగన్ జీవితానికి మెరుగు దిద్దింది.

ఇంకా కాస్త దగ్గు వస్తున్నప్పటికీ ఆఖరుకు ప్లానగన్ ని ఆస్పత్రినుంచి విడుదల చేశారు; అతను కాలేజీకి హాజరవడానికి

పిలయింది. ఎక్కువ శ్రమ పడకుండా చదవమని వార్నింగ్
యిచ్చారు ఆస్పత్రి డాక్టర్లు.

పరీక్షలు దగ్గర కొస్తున్నకొద్దీ ఫ్లానగన్ అర్థరాత్రివేళ
దాకా, వెనక స్లిగోలో చదివినట్టు చదివేవాడు. అంత
ఎక్కువ చదవవద్దని ఫాదరీ అనేకదఫాలు వారించాడు. పరీక్షలు
దగ్గర పడుతున్నకొద్దీ ఫ్లానగన్ కు దగ్గు ఎక్కువయింది. ఆత్మ
బలంతో నెగ్గుకు వచ్చాడవీడు. అన్ని నెలలు జబ్బుపడ్డ
కుర్రవాడు అంతమంచి మార్కులతో ప్యాసవడం టీచర్లందరికీ
ఆశ్చర్య కారణమయింది. క్లాసులో ఫస్ట్ గా వచ్చాడు.

కాని, ఆస్పత్రి డాక్టర్లు ఫ్లానగన్ ని పరీక్షించి ఎంతో
వ్యాకులపడ్డారు. మానుతూ మానుతూ వున్న వ్యాధి మానక
మొండికేసింది. ఏ తుణాన అయినా అది తుయలోకి దింప
వచ్చు. డాక్టర్లు ఒకరితో ఒకరు సంప్రదించుకున్న మీదట,
పెద్ద డాక్టరు ఫ్లానగన్ ని పిలిచి చెప్పాడు: “అబ్బాయ్, నువ్వు
యింక చదువు మానెయ్యడం ఉత్తమం.”

ఫ్లానగన్ పెద్ద డాక్టరు మొహంలోకి దీనంగా చూస్తూ,
“మానేసి...?” అన్నాడు.

“నీకు పరిశుభ్రమైన పొడిగాలి కావాలి. పడమటని
మీ వాళ్ళెవరూ లేరూ?”

ఫ్లానగన్ నిరుత్సాహంతో తన గదిలోకి వచ్చి,
ఒక్కడూ కూచున్నాడు. బయట చిరుచీకటి; మనసులో
కీకారణ్యం. పడమట అని కాదూ డాక్టర్లు అన్నారు! ఒమ
హాలో వున్న అన్న చటుక్కున జ్ఞాపకం వచ్చాడు.

మర్నాడు ఎడ్జీ తల్లిదండ్రులకీ, అక్కకీ డాక్టర్లు బయట పెట్టిన రహస్యం నివేదించాడు. తన చదువు తాత్కాలికంగా ఆగిపోతుంది గనక అందరం నెలబాస్కో వెళ్లడామన్నాడు.

ఒమహా అడవి ప్రదేశమనీ, నాగరికతకి దూరంగావున్నదనీ దురభిప్రాయంలో వున్నారు తల్లిదండ్రులు. అన్నగారైన పాట్రిక్ ఆ విషయమై ఎన్ని ఉత్తరాలు రాసినా వాళ్ళు నమ్మలేదు.

“మన ఐర్లాండు లాగానే ఉంటుంది అది కూడాను. మనవాళ్ళేందరో వున్నారక్కడ,” అన్నాడు ఎడ్జీ. ఒకపక్షాన వాళ్ళులేదు వాళ్ళు ఒమహా వెళ్లడానికి. కాని, ఎట్టకేలకు అంగీకరించాడు.

*

*

*

ఒమహాలో ఫ్లానగన్ కుటుంబమంతా మళ్ళీ సమకూడింది. కూతురు నెల్లీ, తల్లి నోరా వంటగదిలో ప్రవేశించారు. ఫాదర్ పాట్రిక్ ఫ్లానగన్ గృహం బంధువర్గంతో కలకల్లాడింది. ఎన్నాళ్ళ తర్వాతనో అందరూ ఒకచోట సమకూడారు. లీబెర్లోని వెనకటి రోజులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి అందరికీ. అమ్మ తన చేతులతో తను వండిపెడుతోంది; గడ్డం తెల్లబడ్డ నాన్న డ్రైనింగ్ టేబుల్ దగ్గర కూచుంటే యింటికి నిండు వచ్చింది.

భోజనాల దగ్గర అందరూ పాతకాలపు స్మృతులే మననం చేసుకునేవారు. ఎడ్జీ యూపిల్ దొంగతనం చెయ్యబోయి పట్టుబడటం; క్రిస్ మస్ కు బంధువులు ఎక్కువమంది

వచ్చినప్పుడు లీబెగ్ యింట్లో పడ్డ యిబ్బందులు; వాళ్ళ తిండి-
అదంతా ఒక కథ.

ఎడ్డీ గురించి అందరికీ మనసులో బెదురుగా ఉంది. ఈ
మాదిరి అనారోగ్యంతో అతను మతగురువు ఎలా కాగలడా
అను సంశయం అందరికీ ఉంది. కాని, ఏ ఒక్కరూ పైకి అన-
లేదు.

కొన్నాళ్ళు గడిచాక అన్నగారే కదిపాడు తమ్ముడితో
ఈ విషయం. పాట్రీక్ పొడవుగా పుష్టిగా ఉండేవాడు. లోపల
ఎన్ని సమస్యలు వున్నప్పటికీ, పైకి సవ్యతూ సరబాగా
మాట్లాడగల నేర్పరి అతను.

“మొండితనం పనికిరాదు. అంత ఎక్కువగా చదివి,
యిలా తెచ్చుకున్నావ్!” అన్నాడు తమ్ముడితో.

“ఏమిటన్నయ్యా, నా ప్రయత్నం నుంచి విరమించ
మంటావా?”

“ఇతరులు విరమించమంటారు—నేను కాదు. మత
గురువు రాత్రునక, పగలనక కష్టపడతాడు. నీకు ఆ కష్టపడ
గలిగే శక్తి లేదనుకుంటారు కొందరు.”

“నేను ఎలాగో అలా ఆ శక్తిని సంపాదిస్తాను.”

“అలా మొండిగా చదివి ప్రాణాలమీదికి తెచ్చుకో
కూడదు.”

ఇంచుమించు అవే మాటలు ఫాదర్ డఫ్ఫీ కూడా
అన్నాడు.

“నురి ఏమిటి చెయ్యడం?”

జవాబు తోచక అన్నగారు కిటికీ పూచలతోనుంచి చూస్తూ ఉండిపోయాడు. “నేను చనిపోతానని అనుకోను— ఏమయినా, యిప్పట్లో చనిపోతానని అనుకోను. భగవంతుడు నాకు చేయూత నిస్తాడు.”

అన్నగారికి తమ్మునిలోని విశ్వాసబలం ఆ క్షణాన గోచరించేసింది. ఆ విశ్వాసమేగా కావలసింది!

అన్నగారి ప్రాపకంవల్ల ఎడ్లీ పెద్దపెద్ద చర్చి ఉద్యోగులని కలుసుకోగలిగాడు. గొప్ప అనుభవశాలి ఐన బిషప్ స్కానెల్ అన్నాడు ఎడ్లీతో: “నువ్వు వెళ్ళి నేర్చుకునేందుకు ఒక్కటే స్థలం కనిపిస్తోంది. కాని, నీ ఆరోగ్యం...”

“నా ఆరోగ్యానికేమండి—భేషుగ్గా ఉండి, యువర్ ఎక్స్లెన్సీ దగ్గు పోయింది. బదువు పెరిగింది. కాస్త బలంగా వున్నాను కూడా యిప్పుడు. ఆస్పత్రి డాక్టర్లు నా విషయమై పొరబడ్డారు. ఆ ఒక్క స్థలమేమిటో చెప్పండి, యువర్ ఎక్స్లెన్సీ.”

“రోమ్.”

ఫ్లాగన్ తన చెవులని నమ్మలేకపోయాడు. ఈమారు మూలకూచుని అజరామర నగరం అయిన రోమ్ గురించి గాలిమేడలు కట్టుకొనడమా?

“నువ్వు సంబంధమైన విద్య నేర్చుకునే నిమిత్తం రోమ్ నగరానికి వెళ్ళగల అర్హత నీకు వుంది. నువ్వు అక్కడ చదువు కోవాలిగాని యివన్నీ ఎందుకు?” అన్నాడు బిషప్ స్కానెల్.

అమాంతంగా శఙ్ఖభారావం విన్నట్టయింది ఫ్లానగన్ కి.

“ఆమహానగరమే నేనుదర్శించగలిగితే...?” అన్నాడు ఎడ్డీ పట్టలేని సంతోషంతో.

“మీ వాళ్ళనడిగి చెప్పు,” అన్నాడు బిషప్.

కుటుంబపెద్దలు మళ్ళీ ఒకసారి కూచున్నారు. తన దగ్గు తగ్గిందనీ, న్యూమోనియా తగ్గిపోయిందనీ ఎడ్డీ అన్నాడు.

ఆ వేసంగుల్లో ఎడ్వర్డు ఫ్లానగన్ ఒక్కడూ రైలులో న్యూయార్క్ వచ్చి, అక్కడ ఓడ ఎక్కాడు.

6

1907 అక్టోబరు 4న తేదీన ఫ్లానగన్ రోమ్ లో పాదం పెట్టాడు. అతను ప్రవేశించిన విశ్వవిద్యాలయం పేరు గ్రీగే రియన్ యూనివర్సిటీ. 1457 లో స్థాపితమయిందది.

ఫ్లానగన్ చదువుకునే రోజులలో ఆ విశ్వవిద్యాలయం జెనూట్ ఫాదరీల చేతుల్లో ఉండేది. వారే అక్కడి అధ్యాపకులు. పేరుకి జెనూట్లయినప్పటికీ వారి విద్యాబోధన ప్రాంతీయ తత్వాలకి అతీతంగా ఉండేది. వివిధశాఖలకి, వివిధ వర్గాలకి చెందిన క్రిస్టియనులు అక్కడ మతవిద్య నేర్చుకుంటూండేవారు. ప్రతి దేశం నుంచి, ప్రతి జాతినుంచి క్రిస్టియన్ విద్యార్థులు వస్తూండేవారక్కడికి. ఆమాదిరి సమైక్యతాభావం కలిగిన కాథలిక్ విశ్వవిద్యాలయం మరొకటి లేదు. భగవత్ సేవకి జీవితాన్ని అర్పిద్దామనుకునే విద్యార్థులు అక్కడికి వచ్చి చదువుకునేవారు.

విద్యార్థులకి తీరిక అంటూ వుండేదికాదు. ఉదయాన ఏడుగంటలకి భోజనం ; తర్వాత సమూహారాధన ; ఎనిమిది గంటలకి క్లాసులు; మధ్యాహ్నం వేళ కాసేపు విశ్రాంతి; మిగతా సమయాలలో ఏవో పాఠాలు, లెక్కరూ, లైబ్రరీలూ, మ్యూజియమ్లూ—వీటితో తెరిపిలేకుండా ఉండేది. బోధన యావత్తు లాటిన్ భాషలో జరిగేది.

ఊపిరి పీల్చుకోడానిక్కూడా వీలైనంత బరువుగా ఉండేది ఆ చదువు. సాయంత్రం వేళ మర్నాటి పాఠాలు చదువుకోవలసి వస్తూండేది. అందరికంటే బాగా చదవాలని స్లానగన్ మళ్ళా కష్టపడటం మొదలెట్టాడు.

వారానికి అయిదురోజులు లెక్కర్లు ఉండేవి. లక్ష్మీ వారాలూ, ఆదివారాలూ రోము నగర పరిసరాలలో వుండే చరిత్రాత్మక స్థలాలూ, పుణ్యస్థలాలూ చూడటానికి వెళ్ళేవారు విద్యార్థులు. ఆనాటి విద్యార్థులలో యిద్దరు—ఎన్ రికొ డాంటీ (ఇటలీ), జాన్ విన్ మరా (డెట్రాయిట్)—స్లానగన్ కి ఆప్త మిత్రులు అయ్యారు. అతని బాలరాజ్యం చూడటానికి పనికట్టుకు వచ్చారు ఈ మిత్రులు—నలభైవేళ్ళ తర్వాత. ఆ స్నేహ బాంధవ్యమే వేరు.

*

*

*

ఇటలీలో చలికాలం ప్రారంభమయింది. అది నవంబరు నెల. రోమ్ పట్టణంలో కనీ విన్నీ ఎరగనంత చలి. మంచు వర్షాలతో ప్రతిదీ గట్టుకుపోతోంది. ఒమహా పొడిగాలి వల్ల మాయమైన దగ్గు ఈ చలిగాలితో మళ్ళా ప్రత్యక్షమయింది. చిన్నప్పుడు మెలిక తిరిగిన పాదం బాగా వాచింది.

తన అస్వస్థతని మరిచేందుకు ఫ్లానగన్ మరీ ఎక్కువగా చదవడం మొదలెట్టాడు. ఒకవంక అనారోగ్యం, మరొకవంక శక్తికి మించిన అలసట-వాటితో ఫ్లానగన్ ఆరోగ్యం మళ్ళీ మొదటికి వచ్చింది. బరువు తగ్గింది; దగ్గు ఎక్కువయింది.

జనవరిలో అధ్యాపకులలో ఒకాయన ఫ్లానగన్ ని, అంత కష్టపడి చదవవద్దని వారించాడు. “నీలాటి మొండివాళ్లని చాలామందిని చూశాను ఫ్లానగన్! కాస్త తక్కువ చదువు తే ఏమొచ్చింది? లేకపోతే...”

జనవరి నెలాఖరుకి యింకా చిక్కిపోయాడు ఫ్లానగన్. విశ్వవిద్యాలయానికి చెందిన ఆస్పత్రికి తప్పనిసరిగా పోవలసి వచ్చింది. బరువైన హృదయంతో నెళ్ళాడు. పూర్వపు రోజులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. తన అనారోగ్యాన్ని తీట్టు కున్నాడు.

“అనవసరంగా నిన్ను నువ్వు శిక్షించుకుంటున్నావు—వాటి మూర్ఖత. ఎక్కువసేపు చదవవద్దని కాదు నేను చెబుతున్నది. ఈ చదువు యిక్కడితో కట్టిపెట్టి, తిన్నగా మీ యింటికి వెళ్లిపో,” అన్నాడు ఆస్పత్రి డాక్టరు.

“చదువు మానెయ్యకపోతే...?” అని అడిగాడు ఫ్లానగన్.

“చదువు మానెయ్యాలని శాసించే అధికారం నాకు లేదనుకో. నువ్వు యిక్కడ రోమ్ లో వుంటే యింక ఎన్నాళ్ళో బ్రతకవు.”

*

*

*

1908 జనవరి 27న మతగురువు కాలేజిపోయిన ఫ్లానగన్ మళ్ళా ఓడ ఎక్కి, అట్లాంటిక్ మహాసముద్రం దాటి, ఒమహా చేరుకున్నాడు.

ఫ్లానగన్ కి తను ఏమి కానున్నాడో తెలియలేదు. తను మతగురువు కాక ఏమవాలి? ఒక రోజున తను నిర్భాగ్య బాలురందరికీ పితృసమానుడు కాగలడని ఎలా అనుకోగలడు ఫ్లానగన్ ఆ నిస్పృహ పరిస్థితిలో?

కుటుంబమందరూ ఒమహా స్టేషనుకి వచ్చారు. తెచ్చి పెట్టుకున్న సంతోషం అందరి మొహాలలోనూ విలసిల్లింది. కఠినంగా ఎవ్వరూ ఏమీ అనలేదు. “నేను వెనక చెప్పానుగా!” అన్న నిస్సారమైన అల్పవాక్యం ఏ ఒక్కరూ అనలేదు.

ఎడ్డీ భవిష్యత్తు ఏమిటని భోజనాలధగ్గిర మాటలు వచ్చినప్పుడు, తను యిలా అస్వస్థుడిగా ఒకరిమీద ఆధార పడుతూ వుండటం ఎలా కుదురుతుందన్నాడు.

“నేను ఏదో ఒకపని చెయ్యాలికదా! ఇలా తింటూ కూచుంటే ఎలా? ఏదో ఒకపని చెయ్యాలని వొప్ప కుంటారుగా!”

కనుబొమలు ముడివేసి అన్నగారు అన్నాడు: “నిజమే కాని నీ ఆరోగ్యం ముందు చూసుకోవాలని భగవంతుని ఆదేశమే ఉంటుంది.”

వసంతోదయ మయింది. వెచ్చదనంతో బాటు మంచు దుప్పట్లు కరిగిపోయాయి. అన్నగారూ, డాక్టరూ చెప్పినట్లు

వినడానికి అంగీకరించాడు ఎడ్డీ. పుస్తకం ముట్టకుండా ప్రకృతి లోకి చూస్తూ, తనకి తానుగా ఆకాశహర్యాలు నిర్మించు కుంటూ కాలం గడిపేవాడు.

ఈ ఏకాంతపు వేళలు అతని మనసు సిమితపడడానికి సాయపడ్డాయి. పరుగెత్తి పాలుతాగడంవల్ల ఫలితం లేదని తెలిసింది. తను జీవించడమేగాని జీవన క్రమాన్ని నిర్ణయించ లేనని తెలుసుకున్నాడు. జీవనక్రమం భగవదధీనం. భగవ దేచ్చ ప్రకారం తను జీవించాలి. జీవనక్రమం, ఆ క్రమ ప్రయోజనం దానంతటదే కాలక్రమేణా తెలుస్తుంది. తను తొందరపడి లాభంలేదు. పైకి సిమితంగా వున్నట్టు కనిపిం చేది కాని లోపల ఏదో బాధ.

వేసవి గడిచింది. ఆరోగ్యం ఒక దారిని పడింది. బరువు పెరిగింది. మొహంలో కాస్త కళ వచ్చింది. వేసంగి అయాక వాళ్ళ ఫామిలీ డాక్టరు ఎడ్డీని మరొకసారి పరీక్షించి పైతస్కోప్ సంచీలో పెట్టుకుంటూ, ధైర్య వచనాలు పలికాడు : “ఫరవాలేదు—ఒక దారిలో పడ్డావ్ ! నీ ఆరోగ్యం జాగ్రత్తగా చూసుకుంటూ, ఏదో మామూలు ఉద్యోగంలో చేరు. మెదడుకి శ్రమ కలిగించే పని వాద్దు.”

ఎడ్డీకి తలకొట్టేసినట్లయింది. ఏమంటున్నాడీ డాక్టరు ? తను మతగురువు అవాలని కదా చిరకాల వాంఛితం ? మత గురువు అవడమేకదా తన జీవిత పరమార్థం !

“మత గురువు చదువు నేను ఎప్పుడు ప్రారంభించ నచ్చు ?” అని అడిగాడు ఫ్లానగన్.

“నీకు కాస్త శక్తి వచ్చిందన్నాను. ఏదో మామూలు పని, నలుగురూ చేసేపని చెయ్యగలిగేపాటి శక్తి వచ్చిందన్నాను. అంతేగాని, మత సంబంధమైన చదువు చదివే పాటి శక్తి నీకు లేదు—యిప్పట్లో రాదు.”

ఆ కంఠధ్వని అధికారయుతంగా కనిపించింది. ప్లానగన్ లేత గుండె ఎంత కుమిలిపోతూందో డాక్టరుకి అనవసరం.

“బోలెడన్ని మామూలు ఉద్యోగాలు వున్నాయి. ఏదో కొద్దిపాటి శ్రమ, వేళకి పనికి వెళ్ళడం, వేళకి భోం చెయ్యడం, వేళకి యింటికి రావడం—అలాటిది.”

ఫామిలీ డాక్టర్ అంతవరకూ చెప్పి పూరుకున్నాడు. తన మాటలు ఆ యువకుణ్ణి శూలాలలా పొడుస్తున్నాయని గ్రహించలేకపోయాడు. ఇరవై రెండేళ్ల వయసుగల ప్లానగన్ డాక్టరు వెళ్ళిపోయాక చాలా సేపు ఏకాంతంగా కూచుని ఆలోచించి, ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు. ఎక్కువ బాధపడకుండానే గుండె రాయిచేసుకున్నాడు. “ఓర్పు విశ్వాసమూ ఉండే, భగవంతుడు చూపడా తన మార్గాన్ని తనకి?” అనుకున్నాడు.

కొద్దిరోజులు పోయాక తనకొక ఉద్యోగం లభించిందని చెప్పాడు యింట్లో. “నాకు చిన్నప్పట్నుంచీ లెక్కలంటే యిష్టం. ఆర్థిక విషయాలలో కూడా నేను నేర్పరిని. తొందరలో నేనొక ఆర్థిక వేత్తని కాబోతున్నాను. యివ్వాలనే పట్టిలో కాదనుకోండి, తొందరలోనే కడ్ హె కంపెనీ అక

వుంటే డిపార్టుమెంటులో నన్నొక గుమాస్తాగా తీసుకునేందుకు వారు అంగీకరించారు.”

కడ్ హె ఒమహాలోని మాంసపు పాకింగ్ కంపెనీలలో పెద్దది ; మాంసం పాకింగ్ చేసి వివిధ ప్రదేశాలకు పంపుతుంది. ఐర్లాండ్ దేశపు పచ్చటి పొలాలలో గొర్రెలనీ, పశువులనీ కనిపెట్టే రైతు బాలుడు, కడ్ హె కంపెనీ వారి స్లాటర్ హవుస్ (వధ్యశాల)కి తీసుకు రాబడ్డ మేకలనీ, పశువులనీ లెక్కపెట్టడమా! ఏమిలోకం యిది ?

7

అకవుంటే డిపార్టుమెంటులోని కొత్త గుమాస్తాని కంపెనీలో వారందరూ వింతగా చూడటం మొదలెట్టారు. ఐర్లాండు నుంచి న్యూయార్కు వచ్చాడు ; న్యూయార్కు నుంచి రోమ్ వెళ్లాడు—ఏదో మార్కో పోలోలా వున్నాడనుకున్నారు. అతను ఆఫీసులో చేరిన నాటినుంచీ రక్షరక్షగా గుసగుసలు, ఏవో ఏవో మాటలు. అతను మతగురువు అవలేకపోయాడని అందరికీ తెలుసు.

గుమాస్తాల కళ్లకి ఎడ్వర్డ్ ఫ్లానగన్ ఒక హీరోలా కనిపించాడు—నిరాశ చెందిన సాహసుడు. కొందరు లోలోన నవ్వుకున్నారు ; మరికొందరు సానుభూతి కనబరిచారు. ఫ్లానగన్ అందరికీ యిష్టుడేగాని వారితో కలిసిపోలేక పోయాడు. ఒక రోజు సాయంత్రం పని అయిపోయాక యింటికి వెళ్తున్నప్పుడు హాంక్ అను మరొక గుమాస్తా ఫ్లానగన్ ని చలకరించాడు.

“నీ దగ్గర ఎప్పుడూ ప్రార్థన పుస్తకం ఉంటుంది కదూ. నువ్వు ఒకనాడు మతిగురువు అయితీరతావు.”

“అవును, నాకా సమ్మతం ఉంది హాంక్. ఆ సంగతి నలుగురితోనీ అనకు. ఇది మనిద్దరిమధ్యా వుండిపోవలసిన రహస్యం.”

హాంక్ ఆ రహస్యాన్ని బయట పెట్టలేదు. తనకా నాడు మతిగురువు కాగలననే ధైర్యం స్లావగన్ కి ద్విగుణీ కృతి అయింది. వాళ్ల వాళ్ళుమాత్రం ఆ ఆశలు వొదులు కున్నారు.

స్లావగన్ తన ప్రస్తుత ఉద్యోగంలోని సులువు బలువు లన్నీ గ్రహించాడు. దినదిన ప్రవర్ధమాన మవుతున్న తమ కంపెనీలోని ఆర్థికవిధానం తెలుసుకున్నాడు. బాలరాజ్యం ప్రారంభించినప్పుడు ఈ న్యవహారజ్ఞానం అతనికి ఎంతగానో ఉపకరించింది.

వేళవట్టిన పనీ, భోజనం, తలకిమించిన బరువు లేక పోవడం—వాటితో ఎడ్డీ ఆరోగ్యం బాగుపడింది. 1909 లో చదువు గురించి మళ్ళీ యోచన ప్రారంభమయింది.

*

*

*

“ఇప్పుడు నీకు జబ్బా గిబ్బా లేదు. బాగున్నావు. పొడిగాలి వుండేచోట ఉద్యోగం చేసుకోడం మంచిది. ముఖ్యంగా పర్వత ప్రాంతాల దగ్గర గాలి మంచిది నీకు,” అని అన్నాడు డాక్టరు ఎడ్డీతో.

రెండేళ్ళ అనంతరం కుటుంబమంతా ఎడ్జీ భవిష్యత్తు ఆలోచించడానికై మళ్ళీ కూచున్నారు. ఇప్పుడు ఎడ్జీ స్రష్టిగా ఉన్నాడు. ఆరోగ్యాని కేమీ లోటులేదు. డబ్బు యిబ్బంది కూడా"యేమీలేదు. అందరూ తలో కాస్తా సాయం చెయ్య వచ్చు.

ఫాదర్ పాట్రిక్ ఎడ్జీని యూరప్ లో ఆల్ఫ్స్ పర్వత శ్రేణుల సమీపానవున్న విద్యాలయానికి పంపుదామన్నాడు. రోమ్ లో వున్నప్పుడు ఫ్లానగన్ ఆ విద్యాలయం పేరు విన్నాడు ; అక్కడ చదువుకువచ్చిన విద్యార్థులతో కూడా పరిచయం ఉంది. నీరసమైన ఊపిరి తిత్తులకి పర్వతాలగాలి మంచినని చెప్పడంవల్ల ఎడ్జీని అక్కడికి పంపుదామని అనుకున్నారు.

ఉత్తరాలు, అప్లికేషను ఫారాలుగా ఈమాదిరి తతంగం అంతా అయ్యాక ఆల్ఫ్స్ పర్వత శ్రేణులలోవున్న ఇన్స్ట్రక్ట్ విశ్వవిద్యాలయంలో చేరేందుకు అప్లాంటిక్ మహాసముద్రాన్ని మళ్ళీ దాటాడు ఫ్లానగన్.

8

టైరల్ లో మూడేళ్ళపాటు వున్నాడు. ఫ్లానగన్ నూతనోత్తేజంతో శక్తివంతంగా ఉండేవాడు. మంచుశిఖరాలకి పక్కగావున్న ఇన్స్ట్రక్ట్ నగరంలోని ప్రతి వీధి, ప్రతి యిల్లా పురాతన వైభవాన్ని చాటుతూ పాతగాథలు చెప్పేవి.

*

*

*

1912 జూలై 26 వ తేదీ ఉదయం సెయింట్ ఇగ్నాషియస్ చర్చిలో పూజా పునస్కారాలు తదుపరిని ఎడ్జీని

మతగురువుగా ఆమోదించారు. అతని జీవితంలో అదొక మహత్తర సమయం. ఆ పుణ్యకాలాన కుటుంబంగానీ, స్నేహితులుగానీ ఎవరూ దగ్గరలేరు. మిగతావారి బంధువులూ వాళ్ళూ వచ్చారు. కాని, తనవారు సముద్రానికి అవతల వున్నారు. రావడమంటే మాటలతో పనిగాదు. తనజీవితంలోని మహా పవిత్ర ఘడియలందు ఒంటరిగా వున్నాడు ఫ్లానగన్.

ఆ మర్నాడు మొట్టమొదటి సమూహ ప్రార్థన జరిపాడు ఎడ్జీ. అక్కడితో వచ్చినపని అయిపోయింది. పెట్టె సర్దుకుని మూడేళ్ళ అనంతరం ఒమహా చేరుకున్నాడు.

9

“ఫాదర్ ఫ్లానగన్ ! ఫాదర్ ఫ్లానగన్ !”

నెల్లీ, మరొక చెల్లెలు సుసీ, స్వాగతం చెప్పడానికి వచ్చిన వాళ్లందరూ “ఫాదర్ ఫ్లానగన్ ! ఫాదర్ ఫ్లానగన్” అన్నారు-ఎంతో సంతోషంతో ఒమహా నుంచి న్యూయార్కు వచ్చారు ఫ్లానగన్ ని ఆహ్వానించడానికి.

అందరూ మేనమామ లింట కొద్దిరోజులు వున్నారు. ఫాదర్ ఫ్లానగన్ అమెరికాలోని తన మొట్టమొదటి సమూహ ప్రార్థన సెయింట్ యానీ చర్చిలో జరిపాడు. హడ్సన్ నది తీరానవున్న గ్రేస్ యినిస్టిట్యూట్ లో మొట్టమొదటి బెనిడిక్టన్ సర్వీస్ జరిపాడు. తర్వాత తను నెల్లీ సుసీ ఒమహా రైలు ఎక్కారు.

బంధువులు ఫాదర్ ఎడ్వర్డ్ అని పిలుస్తూండేవారు ఫ్లానగన్ ని. ఈమారు ఒమహా రావడం విజయోత్సాహంతో;

వెనకటికిమల్లే ఓటమితో కాదు, ప్రేమనుకి వచ్చినవారి మొహంలో తెచ్చిపెట్టుకున్న నవ్వుగాక, నిజమైన సంతోషం ఉంది. అన్నగారి అధ్యర్యంలోవున్న హోలీ వంజిల్స్ చర్చిలో వచ్చిననాడే సమూహప్రార్థన జరిపాడు ఫ్లానగన్.

అన్నగారు అతనూ 'ముందు సంగతి' గురించి కాసేపు మాట్లాడుకున్నారు. ఒమహా దగ్గరలోనే వుందామనుకున్నాడు ఫ్లానగన్. కాని, అన్నగారు అలా కాదనీ, ఆ విషయం పై అధికారులు తేల్చిచెప్పవలసివుంటుందనీ అన్నాడు. వారం రోజు లయేటప్పటికి ఫ్లానగన్ కి ఆర్డర్లు వచ్చాయి— ఒమహాకి రెండు వందలమైళ్ళ దూరంలోవున్న ఓసీల్ పట్టణంలో చేరమని.

*

*

*

అక్కడి సెయింట్ పాట్రిక్స్ చర్చి అధికారి పేరు ఫాదర్ మైకేల్. ముగ్గుబుట్టలా పండిపోయినజుట్టుతో ఎప్పుడూ ధ్యానముద్రలో మునిగివుండేవాడు ఈయనగారు. అవసరమయితేగాని పెదవి కదిపేవాడుకాదు. యోగక్షేమం అడగటం, వాతావరణం కనుక్కోవడం—యివే ఆయన మాట్లాడే మాటలు.

మాటా పలుకూ లేకుండా వుండటం కాస్త కష్టంగా వున్నప్పటికీ ఫాదర్ ఫ్లానగన్ ఆయనవద్దనుంచి యోచనా సమాధిలోని మహత్తు తెలుసుకున్నాడు.

ఫ్లానగన్ కి చేతినిండా పనివుండేది. జబ్బుగా వున్నప్పుడు చూడటం, ప్రాణంమీదికి వచ్చినప్పుడు వెళ్లడం,

కుటుంబ తగాదాలు తీర్చడం యిలాటి వాటితో రోజులా అయ్యేది. పరిసరప్రదేశానికి గుర్రబృగ్గిలో వెళ్ళేవాడు ; ఒక్కొక్క రోజున ముప్పయిమైళ్లు తిరగవలసి వచ్చేది. చలికాలంలో రెండుఅడుగుల దట్టాన మంచుపడి వుండేది రోడ్డు మీద. ఆ ప్రయాణాలలో ఒక్కొక్కప్పుడు అతని కాళ్ళూ చేతులూ కొంకర్లు పోయేవి.

చుట్టుపట్లనున్న ప్రజలు మంచివాళ్ళు. పాప పుట్టి నప్పడో, తాత మరణించినప్పడో, అబ్బాయి అమ్మాయి పెళ్ళాడ దలుచుకున్నప్పడో వారికి మతగురువుతో పని వచ్చేది. చలిగాలి రివ్వున వీస్తున్నా లెక్కచేయకుండా చెప్పిన వేళకి హాజరయే ఫాదర్ ఫ్లానగన్మీద వారికి ఎంతో అభిమానం. అతను నచ్చాడంటేనే వాళ్ల కెంతో సంతోషంగా ఉండేది.

ఫ్లానగన్ డాంబీకంగా ఉండేవాడు కాదు. తనచుట్టూ వున్న ప్రజలని ఎంతో ఆప్యాయంగా ఆదరించేవాడు. నిశ్శబ్దంగా తన పని తను చేసుకుపోయేవాడు. నిశ్శబ్దత అతనికి చిన్నప్పటినుంచీ అలవాటే ! ఒంటరితనం అతనికి తెలియ నిదికాదు. లీబెగ్లో, హాస్పిటల్లో, పర్వతశ్రేణుల మధ్య- అదంతా ఒంటరి తనంగాక మరేమిటి ? చలి మంచులో గుర్రబృగ్గి ప్రయాణం యిట్టే అలవాటై పోయింది ఫాదర్ ఫ్లానగన్కి.

ఓసీల్లో కాస్త విశ్రాంతి చిక్కినప్పుడు, పాత గ్రంథాలు తిరగేసేవాడు. మతగురువుగా తను ప్రజలకి ఎంత

వరకూ ఉపయోగబడగలననీ; ఎటువంటి ప్రజాసేవ చేయ్యగలననీ నిరంతరం ఆలోచిస్తూండేవాడు.

ఫాదర్ మైకేల్ ప్లానగన్ మనసులోని ఆలోచనలు కనిపెట్టాడు. ఆరు నెలలు అయాక మైకేల్ అన్నాడు: “ఇక్కడ నీకు ఒంటరితనం ఎక్కువగా వుండివుంటుంది.”

“లేదే! అలాటిదేమీ లేదు ఫాదర్. ఇక్కడ నాకు ఎంతమందో స్నేహితులు వున్నారు. అంతేగాక, నేను అపూర్వ విషయాలన్నో నేర్చుకుంటున్నాను,” అన్నాడు ప్లానగన్ వెంటనే.

“వయసులో వున్నప్పుడు కదలిక కావాలనిపిస్తుంది. ఇంతకంటే ఎక్కువ అవకాశాలు వున్నచోటకి నువ్వు వెళ్ళాలి. ఇక్కడ నీ పని నువ్వు సక్రమంగా పూర్తిచేశావు. అందుకని సువిశాలమైన స్థలానికి నువ్వు పోవలసి వుంటుంది.”

ఫాదర్ మైకేల్ మనసులో ఏముందో ప్లానగన్ కి తెలియదు. కొద్ది రోజులలోనే ఒమహా బిషప్ వద్దనుంచి ఆరరు వచ్చాయి. ఒమహా సెయింట్ పాట్రిక్స్ చర్చికి ప్లానగన్ ని బదిలీ చేశారు. అక్కడ భగవంతుడు యితని కోసమై ఒక మహత్కార్యాన్ని అట్టేపెట్టి వుంచాడు.

10

1913 లో విపరీతమైన ఎండలు. ఎండల ఫలితంగా అనావృష్టి. పంటలన్నీ మాడిపోయాయి. పని నిమిత్తం అనేక మంది ఒమహా వైపుగా వచ్చారు. వీరందరికీ పని దొరుకుతుందా?—దొరకలేదు. ఆ నిరుద్యోగులకి తనకి చేతనైనంతగా

సాయపడుతూ, తన భావి జీవితం రూపుదిద్దగల ఆశయాలకి సన్నిహితంగా వచ్చాడు ఫాదర్ ఫ్లానగన్.

ప్రతినెలా వందలకొద్దీ మనుషులు రైలుకంపెనీలోనో, మాంసం పాకింగ్ కంపెనీలలోనో ఉద్యోగంకోసం వస్తున్నారు- పిల్లామేకతో కూడా వస్తున్నారు. వీరికి ఉద్యోగాలు దొరకడం లేదు సరిగదా పస్తులు పడివుండవలసి వస్తోంది.

గాలిలో తేలే ఈ కుటుంబాలకి తిండి పెట్టించి, ఉద్యోగాలు యిప్పించడం తన బాధ్యతగా భావించాడు ఫ్లానగన్. మొదటి రోజులలో యిబ్బంది వుండేది కాదుగాని రానురాను ఈ సమస్య అనావృష్టి కారణంగా తీవ్రరూపం దాల్చింది.

వేలాది పనివాళ్లు కాన్సాస్ నుంచి బయలుదేరి, నలభై ఏళ్లై సంఖ్యగల గూపులలో ఉత్తరంగా వెళ్లి, కోతలు పూర్తి చేసుకు వచ్చేవారు. ఒక రాష్ట్రంలో కోత అయిపోయాక, పక్కరాష్ట్రానికి వెళ్ళేవారు. అమెరికాలోని పరిశుభ్రమైన పంట సొలాలు అక్కడే ఉండేవి-“అమెరికా రొట్టెలగంప” అంటారు ఆ ప్రదేశాన్ని. పంటలకాలంలో తృణమో పణమో సంపాదించుకొని, చలికాలం ప్రవేశించేనాటికి ఒమహా చేరు కొని, చలికాలం సెళ్ళిపోయి వసంతంవచ్చేదాకా అక్కడే వుండి, ఆ తర్వాత స్వరాష్ట్రానికి వెళ్ళిపోయేవారు.

1913 వేసవిలో అంతా తలకిందులయింది. ఉత్తర దిశగా ఎంత ప్రయాణం చేసినా పంటలే లేవు. అన్నీ మాడి పోయాయి. ఒమహా చేరాక ఏదైనా పని దొరుకుతుందా అంటే, పనులు అంతకంటే లేవు-పంటల కరువువల్ల.

క్షుభిత హృదయాలతోనూ, దీనవదనాలతోనూ కనిపించేవారు ఈ మనుషులు ఫాదర్ స్లానగన్ కి. ఏ సందుచివర చూసినా వీరే. అడుక్కుతిని బతికే బిచ్చగాళ్లు కాదు—పనివాళ్లు; పని దొరకని పనివాళ్లు. డబ్బు యివ్వమని అడగటం లేదు వాళ్లు—తిండి బట్టా కోసం దేవుళ్ళాడుతున్నారు.

స్లానగన్ నెలసరి జీతం ఇరవై అయిదు డాలర్లు. అందులో ఎంత అని యివ్వగలడు ఈ బీదవారికి? చర్చిద్వారా ఆహారం పంచిపెట్టే మార్గం ఆలోచించాడు. ప్రతిదినం నానల కొద్దీ నిరుద్యోగులు వూరిమీద వచ్చిపడుతూ పుండటంవల్ల, అదికూడా తలకిమించిన భారం అయింది.

ఫాదర్ స్లానగన్ కి మిత్రుడయిన కిరానా కొట్టతను ఒక డన్నాడు. ఇద్దరూ ఈ సమస్య విషయమై ఆలోచించారు.

“ఆ మనుషుల్ని అలా ఆకలిబాధతో మాడనివ్వడం ఎలా?” అన్నాడు కిరానాకొట్టు ఆసామీ.

“కడుపునిండా తిండి పెట్టలేకపోతే పాయె, కాసిని కాఫీ నీళ్ళయినా పోస్తే...” అన్నాడు స్లానగన్.

ఇద్దరూ ఒక అంగీకారానికి వచ్చారు. మతగురువుల తన జీతంలో కొంతభాగం యివ్వడమనీ, కిరానాకొట్టు ఆసామీ తన కాయదారుల చేతా, స్నేహితుల చేతా కొంత విరాళం యిప్పించడమనీ అనుకున్నారు. తిండిలేదని ఎవరైనా నిరుద్యోగి చర్చిదగ్గరికి వస్తే, ‘పుడ్ ఆర్లరు’ రాసి యిచ్చేవాడు స్లానగన్. అది కిరానాకొట్టువద్ద కాఫీకిందనో, పాలుకిందనో, పళ్లకిందనో మూర్చుకోడానికి వీలయేది.

పుడ్ ఆర్డర్ సంఖ్య నిర్ణీతమై ఉంది. కాని చర్చిగుమ్మం దగ్గర “తిండి, బాబూ” అని ప్రాధేయపడుతూ పడివుండేవాళ్ళ సంఖ్య పెరగజొచ్చింది. తిండి ఒక్కటే సమస్య కాదనీ, ఈ చలికాలంలో వాళ్ళు తలదాచుకునేందుకు స్థలం కూడా ఒకటి కావలసి వుందనీ ఫాదర్ ఫ్లానగన్ తెలుసుకున్నాడు. పట్టణ పెద్దలు ఈ విషయమై ఏమీ చెయ్యలేని స్థితిలో ఉన్నారు.

సెయింట్ విన్సెంట్ డిపాల్ సాసైటీకి విరాళాల సేకరణలో తనకి తోడ్పడిన ఒమహా వ్యాపారస్థుడు ఒకణ్ణి పిలిచి వున్న సంగతి చెప్పాడు ఫాదర్ ఫ్లానగన్.

“నా మట్టుకు నేను ఏమిచెయ్యగలనో చెబితే తప్ప కుండా చేస్తాను,” అన్నాడా వ్యాపారస్థుడు.

ఆ రాత్రి వీరిద్దరూ ఈ అభాగ్యుల దీనస్థితి చూడటానికి బయలుదేరారు. విపరీతమైన చలేమో, కొందరు కర్ర పీచాలలో మునుచుకుపోతున్నారు; మరికొందరు పాతపత్రికలు దుప్పట్లమాదిరి కప్పకున్నారు. అందరూ పనితెలిసి వున్నవాళ్లే. కాని, పని దొరక్క వాళ్ళు నిరాశా పూరితులయ్యారు. వాళ్లని కనిపెట్టే సిజిఓ తేరు ఎవరూ.

“పురప్రముఖులు ఏమీ సాయం చెయ్యలేరా?” అని అడిగాడు వ్యాపారస్థుడు.

“స్త్రీలకీ, శిశువులకీ పురప్రముఖులు సాయం చేస్తున్నారు. వీరికి లభ్యమవుతున్నదల్లా మేము ఇచ్చే ఫుడ్ ఆర్డర్స్,” అన్నాడు ఫాదర్ ఫ్లానగన్.

“అయితే మనం ఏం చెయ్యాలి.”

“భగవంతుని ప్రార్థిద్దాం. భగవంతుడే దారి చూపుతాడు,” అన్నాడు ఫ్లానగన్.

ఆ రాత్రి అతనికి వివిధాలోచనలు వచ్చాయి. ఒక హోటల్ ప్రారంభిస్తేనో అనుకున్నాడు.

*

*

*

మర్నాడు ఫాదర్ స్కిత్ తో తనకి తట్టిన ఆలోచన చెప్పాడు. ఇద్దరూ కలిసి బిషప్ కి చెప్పారు. విషయం ఆ మూలాగ్రంగా విని బిషప్ అన్నాడు: “నీకు ప్రారంభించాలని వుంటే తప్పకుండా ప్రారంభించు. మా ఆశీర్వాదం, నైతిక సంపత్తి వుండనే ఉంటాయి. ఆర్థిక సహాయమంటావా, అది సాధ్యం కాని సంగతి—ప్రస్తుత పరిస్థితులలో.”

ఫాదర్ ఫ్లానగన్ కి నిరుత్సాహం కలగ లేదు సరిగదా, పెద్ద సంతోషమయింది. ముందుకి సాగిపోవడాని బిషప్ తనకి అనుమతి నిచ్చాడు. అదే విజయసూచన. ఇప్పుడు ఆలోచించ వలసినదల్లా డబ్బు గురించి.

ఆ రాత్రి సెయింట్ విన్సెంట్ డిపాల్ సొసైటీ స్నేహితులని సమావేశపరిచాడు. అందరూ చిన్న చిన్న జీతగాళ్ళు. కాని, అందరూ తలొక అయిదూ, పదీ వేసుకుంటామన్నారు. హోటల్ ప్రారంభించేందుకు ముందు ఇల్లు ఒకటి అద్దెకి కుదరాలి. అందుకని ఆ మర్నాడు ఒమహా నగరవీధులు గాలించడం మొదలెట్టాడు ఫ్లానగన్.

కిరానాకొట్టు ఆసామీ అన్నాడు: “ఉద్దేశం బాగానే వుంది. ఈ కొద్దిపాటి పైకంతో ఇల్లు ఎక్కడ దొరుకుతుంది అద్దెకి? పెట్టుబడిలేకుండా హోటల్ ప్రారంభించడం ఎలా?”

“పెట్టుబడా? విశ్వాసమే నాకు పెట్టుబడి,” అన్నాడు ఫ్లానగన్.

రెండు రోజులు తిరిగాక బర్లింగ్టన్ హోటల్ అను పేరుగల ఒకపాత మేడ అద్దెకి కనిపించింది. ఎర్ర యిటుకల భవనం. ఈ మధ్యకాలంలో ఆ యింట్లో ఎవరూ నివసించి నట్టు తోచదు. కిటికీలూ, తలుపులూ చాలాచోట్ల పగిలి పోయాయి. ఆ యిల్లు చూసేటప్పటికి ఒక వజ్రం దొరికినట్టు యింది ఫ్లానగన్ కి.

ఇంటి లోపలిభాగం ఎలా వుండాలో అలా వుంది! సాలిగూఢ్య, అంగుళంమందాన దుమ్ము, గోడలనుంచి రాలిన పెళుసులూ-యిల్లు అద్భుతంగా ఉంది! రెండంతస్తుల మేడేమో, రెండవ అంతస్తు పైభాగాన వర్షడ్డ రంధ్రం ద్వారా సూర్య చంద్రులు యింటిని పలకరిస్తున్నారు!

“కొద్దిగా రిపేర్లు చేయించవలసి వుంటుంది” అని యింటి యజమానే అన్నాడు. అడిగిన అద్దెకూడా స్వల్పమే! ఇంటికప్పు బాగుచేస్తేగాని ఆ అద్దెకి వొప్పుకోసన్నాడు ఫ్లానగన్. బాగు చేయించేందుకు అంగీకరించాడు యింటి యజమాని.

* *

*

*

తను సాధించిన విజయం మిత్రులందరికీ నివేదించాడు ఫ్లానగన్. అందరూ సంతోషించి, యింకాస్త పైకం

విరాళంగా సమర్పించారు. బరువు అంతా ప్లానగన్ బుజాలమీద ఉంది. సోదరి నెల్లీ కూడా తనకి తోచిన సాయం చేయడానికి వొప్పకుంది:

నిరాశయు లందరూ వున్న ప్రదేశందగ్గరికి వచ్చి, ఫాదర్ ప్లానగన్ చెప్పాడు ఆరాత్రి: “మీకోసమని ఒక హోటల్ ప్రారంభించబోతున్నాను. అన్ని హోటల్స్ మాదిరికాదు. అది ఫక్తు మీకోసమే!”

వాళ్ళు వెరిగాచూశారు ఫాదర్ వంక. “మా దగ్గర దమ్మిడి లేదని తెలియదా మీకు?” అన్నారు.

ఫాదర్ ప్లానగన్ బర్లింగ్టన్ హోటల్ వర్ణించాడు. అది నిరాశయులకోసమని ఏర్పాటు కాబోతోందనీ, కొద్ది రిపేర్లు మాత్రం వున్నాయనీ అన్నాడు. అప్పటికే నందమంది అతనిచుట్టూ చేరి, శ్రద్ధగా వింటున్నారు.

“మీకు కావలసిన పని చెయ్యగలవాళ్ళు మాలో ఉన్నారు. తాపీమేస్త్రీలూ, వడంగులూ, సున్నంవేసేవాళ్ళూ ఎవరు కావలిస్తేవాళ్ళు వున్నారు మాలో,” అన్నారు వారు.

మర్నాడు బర్లింగ్టన్ హోటల్ నిండా పనివాళ్ళు. రిపేర్లు చకచకా సాగిపో నారంభించాయి. యిటుక, సున్నం, వార్నిషూ మొదలైనవి ఉదారులు కొందరు ధర్మంచేశారు. పనికిరాని కర్రసామాను ఎందరో కుటుంబీకులు బర్లింగ్టన్ హోటల్ కోసమని యిచ్చేశారు. దీన్నంతటినీ బాగుచేసి, హోటల్ కి పనికొచ్చేట్టు చేసుకున్నారు వడంగులు. పాత

వస్తువులనుంచే కుర్చీలూ, బల్లలూ, డస్కులూ రకరకాలైన కర్రసామాను చేశారు.

పదిరోజులలో బరింగ్టన్ హోటల్ రూపు మారి పోయింది. గోడలకి వెల్ల వేశారు; తలుపులకి రంగు పూశారు. పాడుపడ్డ యిల్లు పది రోజులలో కొత్త యిల్లుగా మారి పోయింది.

ఈలోగా ఫాదర్ ఫ్లానగన్ ఆహారపదార్థాల సేకరణకి పూనుకున్నాడు. కిరానాకొట్టువాళ్ళూ, పాలవాళ్ళూ, రొట్టెల కంపెనీలవాళ్ళూ అందరూ ఎవరికితోచినది వాళ్ళు యిస్తామన్నారు. ఒక కొట్టతను ప్రతిరోజూ మణుగు చిక్కుడు గింజలు సప్లయిచేస్తానన్నాడు. ఇంకో అతను రెండు మణుగుల బంగాళాదుంపలు యిస్తానన్నాడు. ఆరోజు అమ్మకం కాని పాలు యిక్కడ పోసేసి వెళ్ళేవారు పాలవాళ్ళు. అలాగే అమ్మకం కాని రొట్టెలు యిక్కడికి పంపించేవారు రొట్టెల కంపెనీలవాళ్ళు. ఒమహాలోని స్త్రీలు బట్టా పాతా పంపుతూ వుండేవారు. రొక్కుపూర్వకంగా కూడా కొద్దో గొప్పో విరాళాలు దొరుకుతూ వుండేవి.

పాడుపడ్డ బరింగ్టన్ హోటల్ కి కొత్తదశ వట్టింది. రాత్రీ పగలూ హడావిడి. మొదటి నెల బాగానే గడిచింది. రాబడీ, ఖర్చు సరిపోగా కాస్త మిగులుకూడా కనపడింది.

11

మొదటి రోజులలో స్థలంకోసం తొక్కిడి వుండేది కాదు. అనుమానాస్పదంగా, భయం భయంగా, లోనికి

రానిస్తారో రానివ్వరో అని జంకుతూ వచ్చేవారు. లోపల తమకి తెలిసిన వాళ్ళేవరైనా కనిపిస్తేగాని, ధైర్యంచేసి ప్రవేశించేవారు కాదు. మొదటి వారంలో బర్లింగ్టన్ హోటల్ 57 గురు అతిథులకి నిలువ నీడ నిచ్చింది. తర్వాత ఆ సంఖ్య వందదాకా దేకింది.

ప్రతి అతిథి ఏదో ఒక పని చెయ్యవలసివుండేది. గదులు తుడవడమో, దుమ్ము దులపడమో, పక్కలు నెయ్యడమో, గిన్నెలు కడగడమో, వంటపనిచెయ్యడమో, బట్టలు వుతకడమో—ఏదో ఒక పని తప్పనిసరిగా చెయ్యవలసివుండేది. అప్పుడప్పుడు ఈ అతిథులలో కొందరు దుర్మార్గులు తమలో తాము కజ్జాలకి దిగిసప్పుడు ఫాదర్ ప్లానగన్ అనేవాడు: “మీరు ఎక్కడ వుంటున్నారో మర్చిపోతే ఎలా? ఇది మీ యిల్లు కాదు—భగవంతుని యిల్లు.”

ఏమైనా, రోజులు ప్రశాంతంగా వెళ్లిపోయేవి బర్లింగ్టన్ హోటల్లో ఒక దర్జీ మాపుకూడా ఏర్పాటయింది. ఫాదర్ ప్లానగన్ ఒక కుట్టుపనికొట్టు ఉండటం కూడా సంస్థకి లాభదాయకమనుకున్నాడు.

*

*

*

ఒకరోజు ఉదయం ముగ్గురు పెద్దింటి స్త్రీలు బర్లింగ్టన్ హోటల్ కి విరాళాలు సేకరించేందుకు, ఆ సంస్థకి సేవ చేసేందుకు రాగా ఫాదర్ ప్లానగన్ ఆనందభరితుడయ్యాడు. తన కృషిని అందరూ గుర్తిస్తున్నందుకు సంతోషాంతరంగుడయ్యాడు.

ఆఫీసులో గుమాస్తాలు, ఎమ్ప్లాయ్ మెంట్ ఎక్ స్పేంజి. వచ్చిపోయే జనం-బర్లింగ్టన్ హోటల్ ఎల్ల వేళలా మాడా విడిగా ఉండేది. సంపాదనలేని ఆతిథులు ఏమీ యివ్వనక్కర లేదు. సంపాదనగలవారు భోజనానికి అయిదేసి సెంటు చొప్పున సంస్థకి చెల్లించవలసి వుండేది.

ఎప్పుడూ వుండే ఆతిథులు 75 గురు ఉండేవారు. ఏ రాత్రి చూసినా వందమందికి తక్కువ వుండేవారు కాదు. బర్లింగ్టన్ హోటల్ వందప్రాణాలని చలించి కాపాడే దన్నమాట. స్థలంలేదని ఏ ఒక్కడినీ పంపివెయ్యడం జరగలేదు.

* * *

శీతాకాలం అయేటప్పటికి సంస్థ దానంతటదే శ్రమ లేకుండా సాగుతూ ఉండేది. పెద్దయింటి స్త్రీలు యిక్కడి ఆతిథులకి గృహకృతాలు నేర్పడంలో ఎంతగానో సాయ పడ్డారు.

వసంతాగమనంతో పనివాళ్ళు తమ తమ ప్రదేశాలకి వెళ్లి పోదామనుకున్నారు. జూన్ నెలాఖరుకి యించుమించు అందరూ వెళ్లిపోయారు. బర్లింగ్టన్ హోటల్లో మునుపటి రద్దీలేదు. లెక్కలుచూస్తే నష్టమేమీ లేదు. బర్లింగ్టన్ లో పైభాగాన్ని ఆతిథులు వారి వాణిజ్యక్షిని బట్టి అద్దెయిచ్చే పద్ధతిలో నడుపుదామనుకున్నాడు ఫ్లానగన్. ఏమయినా సీజన్ అయిపోయింది, ప్రస్తుతం ఆ సంస్థ అక్కడితో మూసేదామనుకున్నాడు.

కాని, యిల్లూ వాకిలీ లేక ఆకలితో మలమలమాడే నిర్భాగ్యులకోసమని ఒక ఆశ్రయం వుండి తీరాలనీ, అది పని

దొరకని పనివాళ్ళకేగాక, నిర్భాగ్యమానవ సోదరు లందరికీ పనికొచ్చేటట్టు వుండాలనీ అనుకున్నాడు ఫ్లానగన్.

అందుకోసమయితే ఈ బర్లింగ్టన్చాలదు. ఇంత కంటే పెద్దదికావాలి.

*

*

*

ఆ కొత్తహోటల్ పేరు లివ్ సి స్టేట్స్. నాలుగు అంతస్తుల మేడ-కింద బోలెడంత స్థలం. అద్ద కూడా ఏమంత ఎక్కువకాదు; చిన్న చిన్న రిపేర్లు, వెనక బర్లింగ్టన్లో చేసినవారే ఈసారి చేశారు.

ఈ ఏడు చలికాలం నీరుడంత అధ్వాన్నంగా లేదు. పంటలు పాడవలేదు గనక ఆ వచ్చిన మనుషుల చేతుల్లో నాలుగురాళ్ళు గలగలలాడేవి. “ఫాదరీ హోటల్ ఎక్కడ? ఫాదరీ హోటల్ ఎక్కడ?” అంటూ వెతుక్కుంటూ వచ్చారు నిరుటి మనుషులు.

కొందరు ఫాదరీతో అన్నారు : “మీరు ఈ మాదిరిగా అందరినీ యిక్కడికి చేరనిస్తే ఎలా? తుంటరులనీ, తాగు మోతులనీ చేరనిస్తే ఎలా? ఆ పైన కష్టాలు రావూ?”

ఫాదర్ ఫ్లానగన్ పెద్దగా నిట్టూర్పు విడిచాడు. వాళ్ళు చెప్పినది నిజమే! కాని సమస్య పరిష్కారమెలా? తుప్పా లతో నొకరని నిలబెట్టమన్నారు కొందరు. వాళ్ళని తరి మెయ్యకపోతే ఫ్లానగన్ కే ప్రమాదమన్నారు మరి కొందరుకీ

“మీ రన్నది బాగానే వుంది. కాని కిందభాగం అలాటి వాళ్ళకి వాదిలేస్తే...” అన్నాడు ఫ్లానగన్.

1914 వ సంవత్సరపు చలికాలంలో తాగుమోతులూ తుంటరులూ, నేరసులూ, హంతకులూ, దొంగలూ, గజ దొంగలూ-యిలాటి వాళ్లందరూ ఫాదర్ ప్లానగన్ హోటల్ కి వస్తూండేవారు. అడుగుభాగానికేగాని పైకిరావడానికి వాళ్లకి అనకాశం ఉండేది కాదు. ఆ పరిసరాలలోని పవిత్రత నేరగాళ్ళ హృదయాలని కలవరపెట్టేది. “మన సంగతి యింతే కదా” అని వాపోయేవారు వారిలో కొందరు.

12

ఫాదర్ ప్లానగన్ హోటల్ కి రకరకాల మనుషులు వస్తూండేవారు. వీరూ వారూ అనిలేదు-రాడీలూ వుండేవారు; నిజాయితీగల మనుషులూ వుండేవారు. దిక్కులేని వారందరికీ ఆశ్రయమయింది ఈ హోటల్.

వచ్చిన అతిథిని ప్రశ్నలు అడిగేవారుకాదు. వాళ్ళే మయినా చెప్పదలుచుకుంటేవినడం-అంతే. వాళ్ల దగ్గర డబ్బు వుంటేఖర్చులు యిచ్చేవారు; లేకపోతే లేదు. అక్టోబరు నెల వచ్చేటప్పటికి ప్రతిదినం అయిదువందలమంది అతిథులు అవుతూండేవారు. అందులో రాడీ లెవరో కనిపెట్టి, వాళ్లని కింది భాగానికి పంపడం ఒక విద్య. కింది భాగం విషయమై ఎప్పుడూ ఒకకంట కనిపెడుతూ వుండేవారు. ఎందుకంటే అల్లరి మూకలకి స్థాన మది. భిన్న ప్రవృత్తులుగల మనషుల్ని సరిదిద్దుకు రావడంలో ప్లానగన్ నేర్పరి అయ్యాడు.

ప్లానగన్ ఒకరోజు రాత్రి తన డస్కు దగ్గర కూచుని ఏవో కాగితాలు చూసుకుంటున్నాడు. ముప్పయ్యేళ్ల వయసు

గలయువకుడొకడుచడిచప్పుడూ లేకుండా స్లానగన్ కి పక్కగా వచ్చి నుంచున్నాడు. అతను ధరించిన దుస్తులు ఖరీదైనవిగా ఉన్నాయి. తను ఆ రాత్రికి అక్కడ వుండవచ్చునా అని ఎంతోవినయంగా అడిగాడు స్లానగన్ ని. తనదగ్గర ఉబ్బెమీ లేదనికూడా ముందే చెప్పాడు.

“ఏమీ ఫరవాలేదు. రాత్రికి పడుకునేందుకు స్థలం చూపిస్తాను,” అన్నాడు స్లానగన్.

ఫాదరీ రకరకాల మనుషుల్ని చూశాడు గాని అర్థ రాత్రివేళ వచ్చిన ఈ కొత్త మనిషి వింతగా కనిపించాడతని కళ్ళకి. తనేమిటో, తనెక్కడివాడో ఒక్క మాట కూడా చెప్ప లేదు ఆ వచ్చినతను.

మర్నాటి ప్రొద్దుటనుంచీ ఈ వింత మనిషిని గురించి ఎవరికి తోచినట్లు వారు భావించసాగారు. ఎన్నో పుకారులు ప్రచారం కాసాగాయి. కాని, అతను పెదవి మెదిపే వాడు కాదు. స్లానగన్ అతనికి రాత్రిపూటల చెయ్యడానికి గుమాస్తా ఉద్యోగం యిచ్చాడు హోటల్లో.

వింతమనిషి చూపులకి పెద్దమనిషిలా ఉండేవాడు. ఎవరినీ పరుషవాక్యం అనేవాడుకాదు. “రాత్రివేళ హోటల్ కి వచ్చే తాగుమోతులనీ తుంటరులనీ సరిదిద్దగలడా యితను?” అని స్లానగన్ మొదట్లో సంశయించాడు. కాని అలాటి వాళ్ళని చిన్నపిల్లలని మందలించినట్టుగా మందలించేవాడు వింత మనిషి.

ఒకరోజు యిద్దరూ ఏకాంతంగా వున్నప్పుడు వింతమనిషి అన్నాడు: “ఫాదర్ ప్లానగన్, మీకు నా గురించి అనుమానాలు వుండి వుంటున్నాయి. ఆ అనుమానాలతో మీ మనసు విరగక పూర్వమే నేనొక ముఖ్యవిషయం చెప్పవలసి వుంది. నేను గొప్పింటి బిడ్డని; రాజ కుటుంబాలకి చెందినవాణ్ణి. హంగేరియా దేశంలో ఒక కొంటని.”

*

*

*

కొంట తన కథని యిలా చెప్పాడు: వాళ్ళది హంగేరీ. పెద్ద పెద్ద ఎస్టేటులు వున్నాయి వాళ్ళకి. స్వదేశంలో బాగా చదువుకుని, ఉన్నత విద్యకోసమని అమెరికా వచ్చాడు. యూరప్ లో యుద్ధం ప్రారంభమయింది. వాళ్ళవాళ్లు ఏమయారో తెలియదు. అక్కడనుంచి డబ్బునచ్చే అవకాశం లేదు. చేతిలో వున్నది అయిపోతూంది. ఉద్యోగం కోసం ప్రయత్నించాడు. కాని ఏ వృత్తిలోనూ అనుభవంలేని కారణాన ఉద్యోగం దొరికలేదు.

జేబులోవున్న డబ్బు కాస్త అయిపోవచ్చే వేళకి రోడ్డు వుచ్చుకున్నాడు కొంట. ఒక ఊరు తర్వాత ఒక ఊరు తిరగడం మొదలెట్టాడు. ఆ తిరుగుడులోనే రకరకాలైన చెడ్డ వాళ్ళతో పరిచయమయింది. ఎవరో మాటల సందర్భాన చెప్పారు, ఒమహాలో ఫాదర్ ప్లానగన్ తిండిలేని వాళ్ళకి తిండిపెట్టే హోటల్ ఒకటి నడుపుతున్నాడని. అందుకని తిన్నగా యిలా వచ్చాడు. ఆ హంగేరియన్ కొంట.

ఫాదర్ ప్లానగన్ కి తన చరిత్ర ఎరుకబరిచిన తర్వాత, అందరికీ చెప్పడం మొదలెట్టాడు తన కథ ఆ కొంట. జమీం

దారుల వంశానికి చెందిన వాడొకడు తమతోబాటు వుంటున్నాడంటే కొందరు వంతోపించారు; మరి కొందరు అది అంతా కట్టు కథ అన్నారు. అతను నిజంగా కాంటా అవసరమండి, కాకపోనీయండి—పాదర్ ప్లానగన్ పట్ల ఎంతోభక్తి శ్రద్ధలతో ప్రవర్తించేవాడు. దుష్టుల చేతులలోనుంచి ఫాదరిని ఎన్నిసార్లు కాపాడాడు.

ప్లానగన్ జీవితం ప్రమాద భూయిష్టం. ఎంచేతననగా, ఎందుకూ పనికిరాని అబ్బులూ నేరస్థులూ చేరుతుండేవారు. ఈ హోటల్ కి కాలం గడుస్తుంది కదా అని. పైకి నమ్మదిగా కనిపించిన మనిషి కనురెప్పపాటులో దుండగీడుగా మారి మిడికి వురికేవాడు. ఒక రోజు రాత్రి ప్లానగన్ గుమ్మం దగ్గర నుంచున్నాడు. భేతాళుడంత మనిషొకడు ఫాదరికి దగ్గరగావచ్చి, అతన్ని రెండు చేతులతోటి పైకి ఎత్తి, ఒక మూలకి విసిరేశాడు. ఆ తాగుమోతు అక్కడితో వూరుకోక పాదరి పీక నులిమేద్దామని మిడికి ఎస్తూండగా, విద్యుద్వేగంతో కాంటా వచ్చి అడ్డుపడి, భేతాళుడంత మనిషిని చిత్తుచేసి, తాగు మోతులూ, తుంటరులూ పడివుండే కిందభాగానికి పంపించాడు. తమాషా ఏమిటంటే, మర్నాటి పొద్దున్న ఆ తాగుమోతుకి రాత్రి జరిగిన సంఘటనలలో ఏ ఒక్కటి జ్ఞాపకం లేదు.

*

*

*

హోటల్ జనాభా పెరగసాగింది. అయిదు వందలలా వెయ్యి అయింది. పాదర్ ప్లానగన్ అంటే ఎంతో భక్తి శ్రద్ధలతో ప్రవర్తించేవారు. సాయంత్రం వేళ యిక్కడా అక్కడా చతికిలబడి వూసుపోక కబుర్లు చెప్పుకునేవారు. అంతే

గాని, భగవంతు డొకడున్నాడనీ, ఆయన సేవకై కొద్ది కాల మైనా వినియోగించడం మానవధర్మమనీ వారికి తెలియదు. అందులో చాలామంది ఏనాడూ ఏ చర్చికి వెళ్లలేదు. దైవ భక్తి అనేది వారిలో మచ్చుకి కూడా కనిపించదు. “దేవుడు వుంటే వుండవచ్చులే” అనుకునేవారు.

హోటల్ నిర్వహణలో అందరూ తెలోకాస్తా సాయ పడేవారు. జేబులో డబ్బువుంటే తాము యివ్వవలసినది యిచ్చే వారు. మతం పేరూ, దేవుడి పేరూ చెబితే మొహం చాటేసే వారు.

“ఫాదర్, మా రోజులు వెళ్లిపోయాయి. ఇంకా యిప్పు డేమిటి?”

“ఫాదర్, నేను చాలా తప్పులు చేశాను. ఇన్నే శ్శయ్యాక అలవాట్లు మార్చుకోగలనా?”

ఇలా సమాధానాలు చెబుతుండేవారు. వారు పిరికి వారుకాదు; ధైర్యవంతులే. ప్లానగన్ హోటల్లోని వారెందరో మొదటి ప్రపంచ యుద్ధంలో వాలంటీర్లుగా చేరి, యుద్ధ భూమిలో ధైర్య సాహసాలు ప్రదర్శించారు.

ప్లానగన్ హోటల్ కి అప్పుడప్పుడు కుర్రాళ్ళుకూడా అశ్రయంకోసమని వస్తుండేవారు. ఫాదర్ అలాటప్పుడు యిరుకున పడేవాడు. ఈ పిల్లలని పెద్దవాళ్ళనుద్ద్య, ముఖ్యంగా తాగుమోతులనుద్ద్య తిరగనివ్వడం మంచిపనికాదు. అందు కని వారికి ప్రత్యేకం గదులు ఏర్పాటు చేశాడు. అవి పై అంతస్తులో ఒక పక్కగా ఉండేవి.

బాలరాజ్యం ప్రారంభానికి అది ప్రాతిపదిక.

తొమ్మిదేళ్ళ కుర్రవాడొకడు. రాత్రివేళ ఫాదర్ ఫ్లానగన్ దగ్గరకు వచ్చాడు. ఆ కుర్రవాని మొహం నూనె మరకలతోనూ దుమ్ముతోనూ, నల్లగా ఉంది; ఎరటి పూలు బనియను చినిగివుంది; వొంటిమీద కోటులేదు; నత్తికి తోపిలేదు. కుర్రవాడు చలికి గజగజలాడుతున్నాడు.

“నల్ల సూట్ లో వుండేమనిషి. మీరేనా?” అని అడిగాడు ఆ కుర్రవాడు.

“అవును-నేను వేసుకున్నదీ నల్లసూటు!” అన్నాడు ఫ్లానగన్.

“నల్ల సూట్ లో వుండే మనిషితో నేను మాట్లాడవలసి ఉంది.”

“ఏం కావాలి, నాయనా?”

“నేను ఇక్కడ వుండవచ్చా?”

ఈ మధ్య ఎందరు కుర్రవాళ్ళు ఈ ప్రార్థనతో తన దగ్గరికి వస్తున్నారోకదా! కుర్రవానిని బుజ్జగిస్తూ అడిగాడు ఫ్లానగన్: “ఇక్కడ వుండాలని ఎందుకు అనుకుంటున్నావ్?”

“డబ్బు కట్టనిదే మీరు పిల్లలని వుంచుకోరా?”

“పెద్దవాళ్ళని వుండనిస్తాం-పిల్లలనికాదు. పిల్లలు ఎవరింట్లో వాళ్ళు వుండాలి.”

“ఇల్లులేని పిల్లల సంగతే?”

పాల్ కి యిల్లులేదు. పది పదిహేనురోజుల క్రితం తల్లి మరణించింది. తండ్రి చిన్నప్పడే పోయాడు. ఈ వారం రోజులనుంచీ యిక్కడా అక్కడా తిరుగుతున్నాడు. నిన్న మధ్యాహ్నం నుంచి తినేందుకు ఏమీలేదు.

“అబ్బాయ్ మొహమ్మా, చేతులూ కడుక్కో. భోజనానికి కూచుందాం,” అన్నాడు స్లానగన్.

పాల్ కి కడుపునిండా భోజనంపెట్టి, పడుకునేందుకు వెచ్చటి పక్కయిచ్చాడు. ఆ రాత్రి ఫాదర్ స్లానగన్ మనసు మనసులోలేదు. పాల్ లాటి పిల్లలు అనేకమంది ఉన్నారు. ప్రభుత్వం వారి కేదోవిధంగా సహాయం చేస్తూవుండవచ్చు. ఏ తలిదండ్రులయితే తమ పిల్లల విషయమై తగిన శ్రద్ధతీసుకోరో, ఆ పిల్లలందరూ యిండు మిండు పాల్ మాదిరిగానే అవుతున్నారు.

ప్రతిరోజూ పేపర్ లో పిల్లల నేరాలగురించిన కథలు ; పోలీసులు వారిని పట్టుకొని, రిఫారమ్ స్కూల్స్ కి పంపించడం-అదంతా మరొక కన్నీటిగాథ. ఆ పిల్లలు ఆ మాదిరిగా ఎందుకు తయారవుతున్నారు ? లోపం ఎక్కడుంది ?

స్లానగన్ మనసుకి మరొక కొత్త ఆలోచన తట్టింది. మూడేళ్ళబట్టి తను నిరాశ్రయులగురించి పాటుపడుతున్నాడు. పనిలేని వారికి పని కల్పించి, వారు సుఖజీవను లయేందుకు అవకాశం కల్పిస్తా మనుకున్నాడు. ఏదో కొద్దిమంది బాగుపడ్డారు. ఆ బాగుపడ్డవారిని వేళ్ళమీద లెక్కపెట్టవచ్చు. మిగతావాళ్ళు ఎప్పటికీ మల్లనే ఉన్నారు ; ఏ మార్పు

లేదు వారిలో. దైవచింతనకూడా వారిలో కలిగించలేక పోయాడు. ఒక విధంగా తన కృషి విఫలమయినట్టే! వాళ్ళకి ఈ మూడేళ్ళబట్టి తిండిపెట్టి, తలదాచుకునేందుకు చోటు చూపించాడు. దేశదిమ్మరులకి అంతకంటే యింకేంకావాలి? “ఇంకా యిప్పుడు దేవుడేమిటి!” అంటారు వాళ్ళు.

పిల్లల విషయంలో అయితే అలా అవదు. తను ప్రారంభించడమే తప్పదారిని ప్రారంభించాడు. మనిషిని బాగుచెయ్యడమంటే, అతని ఆత్మని తవ్వి బయటికి తీయడమంటే మాటలుకాదు. తను ఎందుకూ పనికిరాని పదార్థం పుచ్చుకు దేవుళ్ళాడుతున్నాడు.

బాల్యదశలో వున్నప్పుడే మనిషిని మంచిమార్గంలో పెట్టాలి; అంతే గాని గడ్డాలూ, మీసాలూ వచ్చాకకాదు.

14

సంఘంలో నేరాలూ, అపరాధాలూ జరగకుండా వుండేందుకు ఒక్కటే మార్గం. చిన్నతనంలోనే మనుషుల్ని సన్మార్గంలో పెట్టాలి. మానవాత్మలో పాపభీతిని కలిగించి దైవభక్తిని నేర్పాలి; అనగా పరమేశ్వరుణ్ణి ప్రేమించడం నేర్పాలి; అప్పుడుగాని ఈ అపరాధాలు అంతంకావు.

న్యాయమొక్కటే సంఘశ్రేయస్సుని కలగచెయ్యలేదు. న్యాయానికి నాయంగా దయాగుణం వుండాలి. పోలీసులూ, అపరాధ పరిశోధకులూ దుర్మార్గులను అక్కడక్కడ ఏరుతారు. అంతేగాని దుర్మార్గత్వం మొదలంటా నిర్మూలించలేరు. ఇది సాంఘిక సమస్య మాత్రమేకాదు; నైతిక సమస్య కూడాను.

ఫాదర్ ప్లానగన్ టైము దొరికినప్పుడల్లా వేస్త్రీలు కోర్టుకి వెళ్తుండేవాడు. కేసుల విచారణ వింటూ, తద్వారా మానవస్వభావపు లోతులను గ్రహిస్తూండేవాడు. న్యాయాధికారులు ఫాదర్‌కి బాగా పరిచయమయ్యారు. అప్పుడప్పుడు ఆయన్ని తమ ప్రయివేట్ ఛాంబర్స్‌లోకి పిలిచి. ఆయన అభిప్రాయంకూడా తీసుకుంటూండేవారు తీర్పుల విషయంలో. న్యాయాధికారులు స్వతఃగా ఉదారబుద్ధి కలవారు కాని, వారి తీర్పు న్యాయసూత్రాలకి కట్టుబడి పూడాలి. అంచేత, ముఖ్యంగా పిల్లల కేసులవిషయంలో వారు ఉక్కిరిసిక్కిరి అవుతుండేవారు.

“చిన్న పిల్లలనీ పెద్ద పిల్లలనీ, తలితండ్రులు పున్న వాళ్ళనీ లేనివాళ్ళనీ, అందరినీ రిఫారమ్ స్కూలుకి పండుకు పంపిస్తారు- మరొక మార్గంలేదా?” అని అడిగాడు ప్లానగన్ ఒక జడ్జిని.

“ఏం చెయ్యటంటారు? యింటిదగ్గర వాళ్ళు బాగు పడకపోవటంవల్ల వారిని ఎక్కడికో ఒకచోటుకి పంపాలే. అందు కని రిఫారమ్ స్కూల్స్‌కి పంపుతున్నాం,” అన్నాడు జడ్జి.

“ఎక్కడికో ఒక చోటుకి పంపాలి గనక రిఫారమ్ స్కూల్”- అని వివేకవృత్తికి ఫాదర్ ప్లానగన్ గుండె ద్రవించింది. పశువుల మందలా తోలినంతమాత్రాన కుర్ర వాళ్ళు బాగుపడతారా ?

ప్రతిరాష్ట్రంలోని ఉన్నతాధికారులకి బాలాపరాధు లకు సంబంధించిన వివరాలకోసమై జాబులు వ్రాసి, బోలెడంత

సమాచారం సేకరించాడు. ఆ యా రాష్ట్రాలలోవుండే రిఫారమ్ స్కూల్స్, వృత్తిపని విద్యాలయాలు, అనాథ శిశుశరణాలయాలు మామూలు పాఠశాలలూ-మొత్తం మీద తత్సంబంధమైన సమాచారం యానత్తూ తెలుసుకున్నాడు.

వేలకొద్దీ కేసు హిస్టరీలు చదివిన మీదిట ఫాదర్ ఫ్లానగన్ కి రెండు ముఖ్యవిషయాలు కనపడ్డాయి అన్ని కేసుల్లోనూ, ఒకటి : ఈ పిల్లలని ప్రేమతో చూసేవా రెవరూ లేరు; రెండు : భగవంతుడనేవాణ్ణి వీళ్లు మర్చిపోయారు. ఈ రెండు పరమసత్యాలూ మరచినప్పుడు మిగతా లెక్కలూ, అంచనాలూ శుష్కదండగ. మన స్వత్వం మాట అటువుంచి ఫాదర్ ఫ్లానగన్ పిల్లల కోసమూ, దేవుణ్ణి కోసమూ పోరాడాడు.

“పిల్లలు నేరం చెయ్యకుండా చెయ్యగలిగితే నేరాన్ని నిర్మూలించామన్నమాట. నేరాలు చెయ్యకుండా మన పిల్లలని కాపాడుకోలేకపోతే, ఈ నాగరికతే అంతమవుతుంది. అది మనం మర్చిపోకూడదు” అనేవాడు ఫ్లానగన్. స్థితిగతులు విచారించేందుకని ఒమహాలోని మేస్ట్రీట్ కోర్టులకి తరుచూ వెళ్తూండేవాడు. సచుస్యని కూలంకషంగా పరిశీలించాడు. ఈ పోరాటంలో తలదూర్చేందుకు అన్ని హంగులూ ఏర్పాటు చేసుకున్నాడు.

*

*

*

స్వతహాగా దుర్మార్గపు మనస్తత్వాలుగల పిల్లలతో ఫాదర్ ఫ్లానగన్ కి వెనకనే పరిచయం ఉంది. వీరి దుర్మార్గా

నికి కారణాలు : ఇంటిలోని కలతలు ; తమని చూసేవారు లేకపోవడం. ఇల్లు బాగుంటే పిల్లలలో చెడ్డతనం ఉండేది కాదు. హోటల్లో ఫాదర్‌కి చాలామంది పిల్లలతో పరిచయం కలిగింది. ఆ పిల్లలు ప్లానగన్ దగ్గరికి పారిపోయి వచ్చేవారు.

పిల్లల సమస్యపరిష్కారంలో న్యాయాధికారులకీ, ఫాదర్‌కి ఎంతో స్నేహం ఏర్పడింది. న్యాయాధికారులు ఫాదర్ కృషిని, అతని అభిప్రాయాలనీ సాధ్యమైనంతవరకూ గౌరవింప సాగారు. ఒకరోజున ఒక జడ్జ్ అన్నాడు ప్లానగన్ తో : “ఈ నిద్ర పిల్లలనీ చూడండి. నిన్నరాత్రి రోడ్డుమీద నిద్ర పోయారు వీళ్ళిద్దరూ.”

“అవును. వాళ్ళకి ఒకయిల్లు వుంది. ఉన్నప్పటికీ వాళ్లు రోడ్డుమీదకివచ్చి నిద్రపోయారు,” అన్నాడు ప్లానగన్.

“ఇల్లు వుండి ఏమి లాభం ? తండ్రి ఎప్పుడూ తప్పతాగి యింటికి వస్తాడు. తల్లి వీళ్ళని అదుపులో పెట్టలేదు. నిజానికి వీళ్లు చెడ్డవాళ్ళు కాదు. కాని, చూసేవాళ్ళు లేక చెడిపోయారు. వీళ్ళని రిఫారమ్ స్కూలుకి పంపించేయ్యనా అని ఆలోచిస్తున్నాను...”

ఫాదర్ మొహంలోని చిరునవ్వు గమనించి జడ్జ్ ఆగాడు. “పోనీ వీళ్ళని మీ అదుపు ఆజ్ఞలలో వుంచుకుంటారా కొన్నాళ్ళపాటు?”

ఫాదర్ తటపటాయించాడు. ఈ పిల్లలని ఎక్కడ వుంచడం ? ఒకడు పన్నెండేళ్ళవాడు; మరొకడు పద్నాలుగేళ్ళ

వాడు. తను నడుపుతున్న హోటల్లో వాళ్ళని ఉంచడం మంచిపనికాదు. రోజూ ఒకసారి తను వాళ్ళని కలుసుకుంటాననీ, అందువల్ల వాళ్ళలోమూర్పు రావచ్చునేమో చూడామనీ అన్నాడు ఫ్లానగన్.

ఫాదరీ, ఆ పిల్లలూ కలుసుకుండేవారు. వాళ్ళు బళ్ళో ఏమి చదువుతున్నదీ, ఏయే ఆటలు ఆడుతున్నదీ, వార్తా పత్రికలు అమ్మి రోజూ వాళ్ళు ఎంత సంపాదిస్తున్నదీ- ఈ సంగతులన్నీ ఫాదరీకి యిష్టాగోష్టిగా చెప్పేవారు ఆ పిల్లలు.

“మీ రిద్దరూ చాలామంచి పిల్లలు-వృద్ధిలోకివస్తారు,” అనేవాడు ఫాదరీ.

ఒకరోజు ఫ్లానగన్ అడిగాడు ఆ కుర్రాళ్ళని : దేవుడంటే ఏమిటో తెలుసా?— అని. వాళ్ళ నాన్నా అమ్మా ఎప్పుడూ చర్చికి వెళ్లరనీ, దేవుడనేవాడు ఆకాశంలోకూచుని మనని శపించిపోస్తూ వుంటాడనీ అన్నారు ఆ పిల్లలు.

“దేవుడు శిక్షిస్తాడు- చెడ్డపిల్లలని శిక్షిస్తాడు,” అన్నాడు పన్నేండేళ్ళ కుర్రవాడు, దేవుడి మాట తలుచుకు భయపడుతూ.

“దేవుడంటే భయపడకూడదు. మనందరినీ ప్రేమించే తండ్రి ఆయన. చెడ్డపిల్లలు ఎందుకు చెడ్డవారు అయారో ఆయనకి అర్థమవుతుంది. మనందరమూ దేవుడిని ప్రేమించాలి,” అన్నాడు ఫాదరీ.

కుర్రాళ్ళిద్దరూ ఆనాటినుంచీ సండేస్కూలుకి వెళ్తుంటే వారు. తండ్రి ఎప్పటిమల్లనే తప్పతాగి యింటికి వస్తూండే

వాడు ; అనారోగ్యరాలైన తల్లి ఎప్పటిమల్లనే వారి ఆలనా పాలనా చూసేదికాదు. కాని, పిల్లలు బాగుపడ్డారు. అర్థరాత్రివేళ వీధులమ్మట జిరగక, గదిలో కూచుని, తమ వాతాలు చదువుకునేవారు.

ఈ పిల్లలిద్దరూ ఫాదర్ ప్లానగన్ బోధనవల్ల పూర్తిగా మారిపోవడం జడ్జీలకికూడా సంతోషహేతువు అయింది.

పెరోల్మీద ఫాదరికి వొప్పజెప్పబడేవారి సంఖ్య నానాటికి పెరగజూచింది. వీరందరినీ సాయంత్రపువేళ నందు చివరని కలుసుకోడానికే వీలయేది ఫాదరికి. ఈ పిల్లలని హోటల్లో వుంచడమో పడదు ; మరొకచోట ఉంచేందుకా సలంలేదు. ప్రతిదినమో, రెండురోజుల కొకసారో నందు చివర కలుసుకున్నప్పటికీ ఫాదరి పరిచయంద్వారా ఈ పిల్లలలో గొప్ప మార్పు కనపడేది. ఫాదర్ ప్లానగన్ దగ్గర మాజిక్ వుండనుకునేవారు.

*

*

*

న్యాయశాఖకి చెందిన కొందరు పెద్దలు, ఫాదర్ ప్లానగన్ దగ్గర వున్నది ప్రేమానురాగాలనే మాజిక్ అని వొప్పకోలేక పోయేవారు. ఫాదరి తన దగ్గరికి వచ్చిన పిల్లలని అనునయవాక్యాలతో మార్చేవాడు. వారిని సాత్వికులుగా చేసేవాడు.

చాలామంది పిల్లలు పెద్దనేరాలు చేసినవాళ్ళు కాదు; వాళ్ళు చేసినవి చిన్నచిన్న తప్పులే. అది తప్పుదారి అని

న్యాయశాఖ వాళ్లని శిక్షించేది. ఫాదరీ ఒక్కడే వారిపాలిట రక్షకుడిలా జన్మించాడు.

ఒమహాలో ఒకప్పుడు అనేక నేరాలు జరుగుతున్నాయి. దొంగతనం, యిళ్లదోపిడీ, దారిని పోయేవారిని అకారణంగా హింసించడం—పట్టణాన్నంతా ఒక దొంగలముఠా గడగడలాడిస్తూంది. ఈ దొంగల ముఠాలో ఏ ఒక్కడికీ యిరవై ఏళ్ళు లేవని ఊహో పుకారు. పోలీసు సిబ్బంది దొంగల నాయకులని ఎట్టకేలకు అరెస్టు చేశారు.

నాయకులు ఏడుగురు. ఈ ఏడుగురినీ న్యాయస్థానానికి తీసుకువచ్చే వేళకి, ఫాదర్ ఫ్లానగన్ అక్కడే ఉన్నాడు. ప్రజాభిప్రాయం ఈ కుట్రాళ్ళ విషయంలో ఎలాఉందో ఫాదరీకి తెలుసు. వీరు కనికరించకూడని చెడ్డవాళ్లనీ, ఈ పిల్లలని జైల్లో పడేస్తేగాని తమ పిల్లలు బాగుపడరనీ పట్టణంలోని ప్రజలు అనుకుంటున్నారు.

ఏడుగురినీ బోనులో వరసగా నుంచోపెట్టారు. ఏ ఒక్కడికీ పట్టున పదిహేనేళ్ళు లేవు. వారి లేతమొహాలు చూసి ఫాదరీ ఆశ్చర్యపోయాడు. పత్రికలు వీరిని మహా ఘోరంగా వర్ణిస్తున్నాయి; ఈ గజ దొంగలకి బుద్ధిచెబుతే గాని సంఘానికి విమోచనం లేదంటున్నాయి. బోనులో నుంచున్న పిల్లలు గజదొంగల్లా లేరు; బెదిరిన మేకపోతుల్లా ఉన్నారు. భయంతో గడగడలాడుతున్నారు వాళ్లు.

వారు చేసిన నేరాలు వరసని కోర్టువాగు చదివారు. దొంగతనాలూ, హింసలూ, ఇతర ఘోరాలూ—ఒక టేబుటి,

తమమీద ఆరోపింపబడ్డ నేరాలన్నీ తాము చేశామని వాళ్ళు
 వొప్పుకున్నారు. వాళ్ళ మొహాలలో కనిపించిన భయో
 త్పాతమే ఫాదర్ ఫ్లానగన్ కి ఆశ కలుగచేసింది. వాళ్ళింకా
 పిల్లలు, బాగుపడతారేమో అనుకున్నాడు.

న్యాయాధికారి తీర్పుచెప్పడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు.
 ఫాదర్ ఫ్లానగన్ ఘటాలున నుంచుని జడ్జిగారితో యిలా
 అన్నాడు: “ఆ పిల్లలని నా సంరక్షణలో ఉంచండి.”

న్యాయస్థానంలో వున్నవారంతా తెలతెల్ల పోయారు.
 పిల్లలకి శిక్షపడితేగాని ప్రజలకి తృప్తిగా ఉండదు. జడ్జికి ప్రజో
 ద్వేషమూ తెలుసు; ఫాదిరీ సమర్థతా తెలుసు. ఇలాటి
 దుర్మార్గుల్ని ఫాదరీ బాగుచేయ్యగలడా అయినా చూదాం-
 అనుకున్నాడు జడ్జి.

“ఈ పిల్లల రికార్డు మీకు తెలుసా?”

“తెలియడమే కాదు, ప్రతిపేరా పరిశీలనగా చది
 వాను. వీరు బతుకుతున్న పరిసరాలు సక్రమమయినవికావు ;
 వీరిని కనిపెట్టి చూసే పెద్దవాళ్ళు లేరు. భయం భక్తి లేక
 పోవడం వల్ల యిలా తయారయారు,” అన్నాడు ఫాదర్
 ఫ్లానగన్.

“ఆల్ రైట్. మీకు వొప్పచేబుతాను పిల్లలని-ప్రయ
 త్నించి చూడండి,” అని ఫ్లానగన్ తో అని, పిల్లలవైపు
 తిరిగాడు జడ్జి. “అబ్బాయిలూ, మీకు మరొక అవకాశం
 లభిస్తోంది. ఫాదర్ ఫ్లానగన్ మిమ్మల్నొక దారిలోకి తీసుకు
 రాగల నంటున్నాడు. ఆయన అడ్డుపడకపోతే, మీకీపాటికి

జైలుశిక్ష పడి వుండేది. అంచేత, మీరు ఆయన చెప్పినట్టు నడుచుకొని బాగుపడండి.”

ప్రజలచూట ఎటువున్నా, అండరికంటే ఎక్కువ ఆశ్చర్య పడింది నేరంచేసిన పిల్లలు. ఒకరి మొహాలవంక ఒకరు చూసుకున్నారు; ఫాదరీవంక బెరుకు బెరుకుగా చూశారు. జైలు కటకటాలు తప్పవనుకున్న తమని రక్షించిన ఈ ఫాదరీ ఎవరు?

వారు ఆశ్చర్యపడటం ఫాదరీకి తెలుసు. కాని, అది గమనించకట్టుగా వారిద్దరికి నచ్చి “పదండి” అన్నాడు. కిక్కురు మసకూడా అతనివెంట నడిచారు. న్యాయస్థానంలో ప్రజలు ఆ దృశ్యాన్ని ఆశ్చర్యసంభూతమాలతో చూశారు.

15

కోర్టు ఆవరణనుంచి బయటికినస్తూ జేబులో చెయ్యి దూర్చి చాక్ లెట్ల పొట్లం ఒకటి బయటికి తీశాడు ఫ్లానగన్. మాటా మంత్రీ లేకుండా చాక్ లెట్లు కుర్రవాళ్ళకి పంచాడు. కుయ్ కుయ్ మనకుండా కుర్రవాళ్ళు ఆ చాక్ లెట్లని నోట్లో వేసుకున్నారు. కాస్త ధైర్యంవచ్చి వాళ్లు మాటలు మొదలు పెట్టారు.

“నేను జడ్జి అంటే భయపడ్డానా?” అని దబాయించాడు ఒకడు.

“భయమా-ఆ కోతి మొహాలని చూసి?” అన్నాడు మరొకడు.

“అబ్బాయిలూ కోతి మొహాలగురించిన కబుర్లు కట్టి పెట్టండి. అవి మర్చిపోవలసిన విషయాలు,” అన్నాడు ఫ్లానగన్.

“మేము ఎలా మర్చిపోగలం. ఈ పోలీసులు మమ్మల్ని వాదులుతారు గనకనా!” అన్నాడు ఒక కుర్రవాడు.

“మీరు యివ్యాశనుంచీ నా సంరక్షణలో ఉంటున్నారు. మీకూ, పోలీసులకీ ఏమీ సంబంధం లేదు. మీరు ఆలోచించుకోవలసినది మీ గురించి.”

కొంతసేపు నడిచాక ఒక కుర్రవాడు అడిగాడు: “ఫాదర్ మమ్మల్ని ఏం చేస్తారు మీరు?”

“మనందరం కలిసి బేస్ బాల్ ఆడదామా?”

“బేస్ బాలా? బేస్ బాల్ ఆడటం శిక్ష ఎలా అవుతుంది?”

“మీకు శిక్ష విధించాలని ఎక్కడ ఉంది?”

ఇంకా కొంత దూరం నడిచాక, యిక్కడ కూర్చుండదామా? అని అడిగాడు ఫాదర్. అందరూ చతికిలపడ్డారు. ఫాదర్ తన పాఠం మొదలుపెట్ట బోతున్నాడని కుర్రవాళ్ళు అనుకున్నారు. తప్పు చెయ్యడం, పాపం చెయ్యడం మొదలైన వాటి గురించి చెప్పబోతున్నాడని అనుకున్నారు. ఫాదర్ ఫ్లానగన్ అలాటి సంగతులేమీ ప్రస్తావించలేదు; బేస్ బాల్ గురించే మాట్లాడాడు. బేస్ బాల్ గురించి తమకెంత తెలుసో, ఫాదర్ కి కూడా అంత తెలిసివుండటం వారికి సంతోషమయింది.

“ఈ స్థలం చాలా విశాలంగా ఉంది. మనం బేస్ బాల్ కోర్టు యిక్కడ పెట్టుకోవచ్చు. ఈ స్థలం ఎవరిదో ఆ ఆసామీ నాకు తెలుసు. ఆయనతో మాట్లాడి బేస్ బాల్ కోర్టు ఏర్పాటు చేస్తాను,” అన్నాడు ఫ్లానగన్.

తాము శిక్షార్హులైన నేరస్థులనేవిషయం మర్చి పోయారు ఆ పిల్లలు. ప్లానగన్ వారికి ఆ ప్తబంధువులా కనిపించాడు. బేస్ బాల్ కోర్టు ఎప్పుడు ప్రారంభిద్దామంటే ఎప్పుడు ప్రారంభిద్దాం అని అమితాసక్తి చూపడం మొదలెట్టారు.

ప్లానగన్ కి వీళ్ళొక్కరే కాదుగా! చర్చికి సంబంధించిన దైనందిన విధులు కొన్ని వున్నాయి. బాధ్యతాయుతమైన హోటల్ నిర్వహణ ఒకటి ఉంది. పెరోల్ లో వాదిలిపెట్టబడిన యితర పిల్లలు వున్నారు. వారిని వారానికి ఒకసార్తైనా కలుసుకుంటూ వుండాలి. ఈ కార్యక్రమం అంతకీ తోడు ఏడుగురు కొత్త పిల్లలు.

“మీరు మీ మీ యిళ్ళకి పోండి. వారానికి మూడు సార్లు మనం ఈ ప్రదేశంలో కలుసుకుంటూ వుందాం,” అన్నాడు ఫాదర్ ప్లానగన్.

“వేసవి వస్తోంది. సాయంత్రంవేళ చాలాసేపు వెల్తురు ఉంటుంది. అలాటప్పుడు ఎంత సేవయినా బేస్ బాల్ ఆడుకోవచ్చు. ఆటలద్వారానే ఈ పిల్లల మనసు మార్చగలగాలి,” అనుకున్నాడు ప్లానగన్ తనలో తను. మనుష్యప్రయత్నం తర్వాత, దేవుడు వున్నాడు!

బేస్ బాల్ ఆటకి కావలసిన పరికరాలు సమకూర్చాడు ప్లానగన్. ఈ ఏడుగురేగాక చుట్టుప్రక్కల పిల్లలుకూడా ఆట చూడటానికని వచ్చి, ఆటల్లో పాల్గొనేవారు. రాడీ పిల్లలు ఏడుగురూ ఒక జట్టూ; మిగతా పిల్లలు ఒక జట్టూ. ఆట అయిపోయాక, తన శిక్షణలో వున్న పిల్లలతో కష్టసుఖాలు

మాట్లాడేవాడు. ఇతని పరిచయంతో వాళ్ళందరూ దేవతలు అయిపోయారని అనడం అతిశయోక్తి గాని, ప్రతి ఒక్కరూ తన వయసుకి తగ్గవని ఏదో ఒకటిచేస్తూ, నద్వర్తన అలవర్చుకున్నారని వాళ్ళుకోక తప్పదు. కోర్టుమొహం వారు మళ్ళీ చూడలేదు.

ఈమాదిరిగా చాలామంది పిల్లలు ప్లానగన్ సంరక్షణ లోకి వచ్చి బాగుపడేవారు. అతనికి ఒక్కటే యిబ్బందిగా ఉండేది. ఇలా వచ్చిన పిల్లలని పెంచేందుకు వసతిగృహం లేక పోవడం. “ఏ కుర్రవాడూ మనం మార్చలేనంత చెడ్డవాడై ఉండడు” అన్న అతని నమ్మకం పదేపదే రుజువువుతూండేది. ప్రేమ, భక్తి-ఈ రెండూ కుర్రవాని హృదయంలో కలిగించడంతో, కుర్రవాడు పూర్తిగా మారిపోయేవాడు.

అర్ధరాత్రి దాటింది. వర్క్రింగ్ మెన్స్ హోటల్ లో (అతను నిర్వహిస్తున్న హోటల్ పేరు) తను ఒక్కడూ కూచుని ఏవేవో పెద్ద ఆలోచనలు చేస్తున్నాడు. చిన్న పిల్లలకి ఆశ్రయం కలిగించడమనేది ఆపామాషీగా చేయవలసిన వ్యవహారం కాదు. జీవితమంతా అందుకోసమై ధారపోయడానికి సిద్ధంగా ఉండాలి. ఆ పని తనే చేస్తే...?

తను ఈ వర్క్రింగ్ మెన్స్ హోటల్ వాదిలెయ్యవలసి వుంటుంది. ఉద్యోగాలు లేనివారికి ఉద్యోగాలు యిప్పించే సంస్థలు అనేకం ఉన్నాయి. తన జీవితకార్యమేదో ముందు కనిపిస్తోంది. హోటల్ నయినా యివ్వాలిటికివ్వాలి మూసెయ్య నక్కరలేదు. ఈ చలికాలం వెళ్లక, దాని సంగతి చూడ వచ్చు. తన హోటల్ ని నమ్మకొని అనేకమంది యిక్కడికి

రావచ్చు-ఈ చలికాలంలో. వసంతకాలంనాటికి తన నూతన సంస్థ ప్రారంభం కావచ్చు. ఇదంతా ఒక్కడి చేతిమీద నడవడం సాధ్యమా? అని తనను తాను ప్రశ్నించుకున్నాడు.

మత గురువుగా తనకొచ్చే స్వల్ప ఆదాయంతో టేయిప్పటికీ కాలం గడుపుతున్నాడు. తనకి సిరిసంపదలేమీ లేవు. తనకి కావలసిన డబ్బు ఎక్కడనుంచి వస్తుందో అంత కంటే తెలియదు. ప్లానగన్ కి వున్నదల్లా విశ్వాసబలం. భగవంతుడు ఎక్కడో ఒకచోటనుంచి తెప్పించి యిస్తాడు. అది ఆయనకే వాదిలెయ్యడం ధర్మం.

ఆ రాత్రి ఫాదర్ ప్లానగన్ తన జీవితానికి సంబంధించిన ఒక మహత్తర నిశ్చయం చేసుకున్నాడు. ఆ వెలుగు పుంతద్వారా ముందుకి పోవడమేగాని వెనక్కి రావడమంటూ లేదు. అనాధబాలురకి ఒక ఆశ్రయం ఏర్పాటు చెయ్యాలని ప్లానగన్ నిశ్చయించుకున్నాడు.

16

ప్లానగన్ తన మనసులో వున్న ప్లానులు ఆర్చిబిషప్ కి చెప్పేటప్పటికీ, బిషప్ ఆదరభావంతో చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఒమహాలో అందరికీ తెలుసు ఫాదర్ ప్లానగన్ మంచితనం గురించీ, నమ్మది గురించీ. అలాటప్పడు ఆర్చిబిషప్ కి, తన దగ్గర పనిచేసే మతగురువు ప్లానగన్ గురించి ఏమీ తెలియకుండా వుంటుందా? అంతా తెలుసు!

“నాయనా నువ్వు చేస్తున్నది మంచిపనే! ఆర్థికంగా మామీద ఆధారపడవద్దు,” అన్నాడు ఆర్చిబిషప్.

అసలు, అనుమతి దొరికినందుకే ప్లానగన్ ఆనందపర
వశుడయ్యాడు. బిషప్ ధనసహాయం చెయ్యాలని అతను ఎంత
మాత్రం అనుకోలేదు. తనమీద ఆపాటి నమ్మకం పై అధి
కారికి వుంటే చాలుననుకున్నాడు.

ఇంక కావలసినది డబ్బు.

ముందువున్న కష్టపరంపరలు తెలిసినప్పటికీ అతను
నిరుత్సాహపడలేదు. ఇల్లూ వాకిలీ లేని ముసలివాళ్ళకి ఒక
హోమ్-అంటే ప్రజలకి అర్థమవుతుంది. అల్లరి చిల్లరగా తిరిగే
కుర్రవాళ్ళ కోసమని ఒక హోమ్ అంటే ప్రజలకేం సానుభూతి
ఉంటుంది? రిఫారమ్ స్కూల్స్, అనాధాశ్రమలూ లేవా?—
అంటారు.

మునుపటికంటే అనుభవం సంపాదించివుండటంచేత
ప్లానగన్ కి తనకి రానున్న యిబ్బందులు తెలుసు. తను
ఒక్కడూ స్వసుఖాలు త్యాగం చెయ్యడంతో సరిపడదు—
ప్రజలుకూడా ఈ సమస్యని సావధానంగా పరిశీలించగలగాలి.
ప్లానగన్ ఈ ప్రస్తావన మొట్టమొదట తమ యింట్లో ఎత్తాడు.
భోజనాలవేళ దభీమని ఈ వార్త చెప్పేటప్పటికి, ఎవరి
కేమనాలో తెలియలేదు. తల్లి “అదేమిటబ్బాయ్!” అంది.

ప్లానగన్ చిరునవ్వు నవ్వి అన్నాడు: “చెడిపోయే
పిల్లలని బాగుచేసినవాణ్ణి అవుతాను. ఆర్చి బిషప్ నన్ను
ఆశీర్వాదించారు.”

“నవ్వు పెట్టూ మాటో? పిల్లలేం చెయ్యగలరు?”
అని అడిగింది తల్లి.

“పీలయితే నువ్వు, నెల్లీ సాయంచేదురుగాని! కొందరు సిస్టర్ సహాయం నాకు లభించగలదని ఆర్చిబిషప్ అన్నారు. వీటికేం—భగవంతుని కృప వుంటే?”

అన్నగారైన పాట్రీక్ కి ఫ్లానగన్ మనసు అవగాహన అయింది. ఇక అడ్డుచెప్పడం అనవసరమనుకుని, మిగతా వారిని ఫ్లానగన్ కృషివైపు ప్రోత్సహించాడు.

*

*

*

కాని, ఒమహానగర ప్రజలకు ఫ్లానగన్ చేస్తున్న పని బాగాలేదు. “ఇల్లూ వాకిలీ లేని పిల్లలనీ, దుర్మార్గులైన పిల్లలనీ అదుపులో పెట్టేందుకు ప్రభుత్వ సిబ్బంది ఉంది; పోలీసుశాఖ, న్యాయస్థానం వున్నాయి. ఫాదరీ పని భగవత్సందేశాన్ని విశ్వవ్యాప్త చెయ్యడం; పిల్లల సంగతి ప్రభుత్వం చూసుకుంటుంది” అన్నా డాక్టాయన.

“భగవత్సందేశం దౌర్భాగ్యులైన పిల్లలకి అక్కర్లేదా? ఆ సందేశంవల్ల వారి జీవితపు విలువలు మారుతాయేమో!” అనేవాడు ఫ్లానగన్.

“పిల్లల ఈ సమస్య పరిష్కరించేందుకు యితర సంస్థలు వున్నాయి.”

“పిల్లవాణ్ణి వాటికి వొప్పజెప్పడంతో మన బాధ్యత తీరిపోయినట్టేనా!”

“ఎక్కడయినా పొరబాటు వుంటే, ప్రజావాక్యం దానిని సరిదిద్దుతుంది” అన్నాడొక విమర్శకుడు.

“మంచి పిల్లలు వృద్ధిలోకి వస్తున్నారు. కుళ్లిపోయిన పల్లలాటివారు ఈ చెడ్డ పిల్లలు, న్యాయస్థానం వాళ్ళ

విషయమై వాకబుచేస్తుంది. మరి మనం పన్నులు ఎందుకు కడుతున్నట్టు!” అని నిలవదీసి అడిగాడు ఒకాయన.

వీరంతా రాతిగుండెల వారని అనుకోనక్కరలేదు. దారిద్ర్యమంటే వారు పూహించలేరు; రిఫారమ్ స్కూల్స్ ఎలా పుంటాయో వారు ఏనాడూ చూడలేదు. అందుకనే ఆ మొండిపట్టు.

మరి కొందరున్నారు. వారు ఫాదర్ ఫ్లానగన్ పూను కున్న ప్రతి ప్రయత్నానికీ తగు సహాయం చేసేవారు. కాథలిక్ లు, ప్రాటెస్టెంటులు, యూదులు—అను భేదం ఉండేది కాదు సహాయం చేయడంలో.

ఫాదర్ ఫ్లానగన్ కి 25 వ నెంబరు వీధిలో రెండో తస్తుల మేడ ఒకటి అద్దెకి దొరికింది. వెనకటి మేడకే మల్లేయిది కూడా కాస్త పాతబడ్డ యిల్లే! గదులన్నీ బాగా దుమ్ముపట్టి పున్నాయి. పిల్లలు ఆడుకునేందుకు స్థలం ఉంది. ప్రార్థన గది కూడా ఒకటి ఉంది.

మొదటి నెల అద్దె తొంభయిడాలర్లు ముందు అడ్వాన్సుగా యివ్వాలి.

అడ్వాన్సు తక్షణం కట్టేందుకు ఫాదర్ జేబులో ఒక్క డాలరు కూడా లేదు—తొంభయి సెంటు పున్నాయేమో!

“ఇవ్వాలి రేపట్లో కట్టవచ్చుగా?” అని అడిగాడు ఫాదర్ యింటి యజమానిని.

మర్నాడు ఫ్లానగన్, ఆ తొంభయిడాలర్లు ఒక స్నేహితునివద్ద అప్పుచేసి, మొదటి నెల అడ్వాన్సు కట్టాడు.

ప్రారంభంలో అయిదుగురే కుర్రాళ్లు ఉన్నారు. వెనకటి క్రయిమ్ వేవ్ లోని వాళ్ళెవరూ కాదు వాళ్లు, దిక్కు-మొక్కులేని పిల్లలు ముగ్గురూ, 1917 డిసెంబరు 12 వ తేదీన ఫాదర్ ప్లానగన్ కి జువినైల్ కోర్టువారు వొప్పజెప్పిన పిల్లలు మరి యిద్దరూ.

కోర్టువారు వొప్పజెప్పిన పిల్ల లిద్దరినీ ఉదయం వేళ తీసుకొచ్చాడు. దిక్కు-మొక్కులేక తన సంరక్షణకోసం చంద్ర పిల్లలు ముగ్గురినీ మధ్యాహ్నం వేళ తీసుకొచ్చాడు. ఈ అయిదుగురి తోటీ హోమ్ ప్రారంభమయింది. హోమ్ నడిపించేందుకు ఆర్చిబిషప్ యిద్దరు సిస్టర్స్ నీ, మరొక స్త్రీనీ పంపాడు.

పిల్లలకంటికి ఈ యిల్లు ఎంతో నదరుగా కనిపించింది వంట సామానూ, భోజనం బల్లా, కుర్చీలూ, టేబులూ ఒక దానికొకటి పొందికలేకుండా వున్నప్పటికీ పిల్లలకిమాత్రం యిదుతా కొత్తకొత్తగా ఆకర్షణీయంగా ఉంది. మేడ రెండవ అంతస్తులో రకరకాల మంచాలూ, పరుపులూ, దుప్పట్లూ చిందర వందరగా పడి వున్నాయి. మొదటి అంతస్తులో ఒక ప్రార్థనా మందిరం ఉంది.

బాలరాజ్యం ఆవిధంగా తలొకరూ ధర్మంచేసిన నస్తు వులతో ప్రారంభమయింది. మొదటి అయిదుగురు పిల్లలలోనూ పెద్దవాళ్ళు ముగ్గురూ, చిన్నవాళ్ళిద్దరినీ దబాయించడం ప్రారంభించారు. రెండు మూడుగంటలు యిల్లంతా పరీక్షించి

వచ్చినమీదట, కిటికీదగ్గర మంచం తనకి కావాలంటే తనకి కావాలని వాదులాట ఆరంభించారు. సిస్టర్స్ కల్పించుకుని పూరుకోబెట్టేదాకా పూరుకోలేదు.

భోజనాలవేళ ఫాదర్ ప్లానగన్ ని ప్రశ్నలతో విసిగించారు. ఇంకా సిల్లలు వొస్తున్నారా? తమని బడికి పంపడం కూడా ఉంటుందా? ఆడుకునేందుకు స్థలం వుందా లేదా? ఆట పాటలకి స్థలం లేకపోతే ఎలా?

ఫాదర్ ప్లానగన్ వున్నదన్నట్టు చెప్పాడు: “ముందు ఏమయేదీ చెప్పలేను. బడికి వెళ్ళవలసి వుంటుంది. ఆడుకునేందుకు వెనకతట్టున స్థలం ఉంది. రోడ్డుమీదికి వెళ్ళి ఆటలు ఆడకూడదు.”

ఈ అయిదుగురిలోనూ నేరసులెవరూ లేరు. స్వగృహాలు లేకపోవడమే వారి దురదృష్టం. పొద్దుట జువినైల్ కోర్టువారు వొప్పజెప్పిన యిద్దరూ అన్నదమ్ములు. అందులో ఒక అబ్బాయి రెండవ ప్రపంచ యుద్ధం వేళప్పుడు పసిఫిక్ రంగంనుంచి ఫాదర్ ప్లానగన్ కి యిలా రాశాడు: “1917 డిసెంబరు 12 వ తేదీనాటి ఉదయం నా హృదిలో ముద్రవేసుకుంది. ఆ శుభోదయం మానవమాత్రుడు మర్చిపోగలడా? నన్నూ మా అన్నయ్యనీ కోర్టువారు మీ సంరక్షణకి వొప్పజెప్పినప్పుడు, ఆ ఉదయం మీరు మాకు యిచ్చిన చాక్ లెట్ల రుచి యిప్పటికీ నాజిహ్వమీద ఉంది...ఆ కొత్త యింటికి మనం వెళ్ళడం, మీరు సిస్టర్ రోజ్ ని మాకు పరిచయం చెయ్యడం. ఆమె మాకు మేము వ్రాడవలసినచోటు చూపించడం, ఆరోజు మీరు భోజనం చెయ్యకుండా తొందర తొంద

రగా ఏదో పనిమీద వెళ్లిపోవడం,...ఆ శుభోదయం తలచు కున్నప్పుడల్లా ఏవో ఆనందగాఝాలు వస్తాయి.”

చిన్నపిల్లలతో మాటాడుతున్నప్పుడు కూడా ఫాదర్ ఫ్లానగన్ వారికొక వ్యక్తిత్వం యిచ్చి మాటాడేవాడు. “మనం చాలాపనులు చేయ్యవలసి ఉంది. మనం చాలా విషయాలు నేర్చుకోవలసి వుంది. మనకి మనంగా ఒకస్కూలు ఏర్పాటుచేసుకోగలగాలి. మనందరికీ కావలసినన్ని బట్టలు సంపాదించుకోవాలి” అలా సాయలా పాయలాగా చెప్పేవాడు వారితో.

ఫాదర్ ఫ్లానగన్ ఆ రోజుల్లో చాలామందికి తెలివి హీనుడుగా కనిపించి వుండవచ్చు. అతను ఏ రోజు కారోజు జేబు తడుముకోవలసి వచ్చేది. బయటనుంచి వచ్చేది అతి స్వల్పంగా ఉండేవి. రోజురోజుకీ పిల్లలసంఖ్య పెరిగేదిగాని, బయటనుంచి ధనం దానికి తగినట్టు పెరిగేది కాదు. న్యాయాధికారులు ఫాదర్ ఫ్లానగన్ కృషిని ప్రశంసించేవారు. కాని అతనికి ధనసహాయం చేయగలమార్గం వారిచేతుల్లో వుండేది కాదు.

ఇంకో సంగతి: నిరాశ్రయులైన వారికి హోటల్ నడపడం వేరు; పిల్లలకి హోమ్ నడపడం వేరు. ఫ్లానగన్ యిప్పుడు హోటల్ యజమాని కాదు; దిక్కులేని పిల్లలకి తల్లితండ్రీను-కుటుంబ యజమాని.

ఒకరోజు రాత్రి ఒకకుర్రాడు కెవ్వున ఏసున్నూలేచాడు. ఫ్లానగన్ గబగబా ఆ కుర్రవాని దగ్గరికి వెళ్ళి, ఎందుకేడు

స్తున్నాడో అడిగాడు. మంచానికి మధ్యగా కూచుని వడుస్తున్నాడు ఆ అబ్బాయి—చేవి పోటట. ఫాదరికి దారితోచలేదు. డాక్టరుని పిలుచుకురావాలా? ఏం చెయ్యాలి?

ఇంకొక కుర్రవాడు అన్నాడు: “నాకు చేవిపోటు వచ్చి నప్పడల్లా, మాలమ్మ నన్ను ఎత్తుకు తిప్పుతూ, జోలపాట పాడేది.”

నైట్ గవున్ లో వున్న ఫాదరి కుర్రవాణ్ణి చేతుల్లోకి తీసుకుని భుజంమీద పడుకోపెట్టుకుని, గదిలో యిటూ అటూ పచార్లుచేస్తూ, తను చిన్నప్పడు ఐర్లండ్ లో పాడే జోలపాట ఒకటి నెమ్మదిగా పాడనారంభించాడు. పది నిమిషాల్లో కుర్రవాడు నిద్రపోయేటప్పటికి, ప్లానగన్ తన కంఠధ్వని తలుచుకొని ఆశ్చర్యపోయాడు.

*

*

*

అయిదుగురు పిల్లలూ పెద్ద వాళ్ళకి సాయపడదామనుకునేవారు. కాని వాళ్ళు సాయం చెయ్యకుండా వుంటేనే మేలు అనిపించేది. గాజు పేటన్నీ ఒకేచేతిలో పుచ్చుకుందామనుకునేవాడు ఒకకుర్రాడు; గాజు గ్లాసులు పెద్దవాళ్ళు పుచ్చుకున్నట్లు పుచ్చుకుందామనుకునేవాడు మరొక కుర్రాడు, ఏమయితేనేం? పిల్లలు సాయం చెయ్యకుండా, దూరంగా వుంటేనే పనులు సక్రమంగా తెమిలేవి.

ఒకవారం గడిచి, దారిలో పడుతూండేవేళకి మెంబర్ల సంఖ్య పదిహేను అయింది. ఇంట్లో ఎన్ని మంచాలున్నాయో అంతమంది పిల్లలూ ఉన్నారు.

ఆర్చిబిషప్ ఫాదర్ ఫ్లానగన్ కృషిని అభినందిస్తూ, 9తను మిగతా ఫాదర్లకిమల్లే మామూలు డ్యూటీస్ చేయ సలసిన పని లేదనీ, ఈ హోమ్ చూచుకుంటే చాలుసనీ అన్నాడు. ఫ్లానగన్ కి చాలా సంతోషమయింది.

ఎటువంక చూసినా నిరాధారులైన పిల్లలే. జువినైల్ కోర్టునుంచిపిల్లలు ప్రతిదినమూ వస్తూనే వున్నారు. హోమామ్ ప్రారంభించి రెండువారలయిందోలేదో, పిల్లలసంఖ్య ఇరవై అయిదు అయింది.

*

*

*

కులమత భేదాలూ, రంగు విచక్షణా లేదు ఈ హోమ్ లో. రంగునిబట్టి, మతాన్నిబట్టి వేరువేరుగా ఉంచడ మనేది ఆదినుంచి లేదు బాలనగర్ లో. దైవచింతన కుర్ర వానిలో కలిగించడ మొక్కటే ఫ్లానగన్ కి కావలసింది. ఆ కుర్రవాడు దైవప్రార్థన ఏ పద్ధతిలో చేస్తాడనేది అనవసర మతనికీ. ఇది నిధారులగృహం—మతప్రచారసంస్థకాదు.

ఫ్లానగన్ కి సదభిప్రాయాలు ఏలాటివైనప్పటికీ, కుర్ర వాళ్లని మార్చడమనేది ఒక రోజులో జరిగే పనికాదు.

మొదటివారం బాగానే ఉంది. రెండో వారంలో పిల్లలసంఖ్య పెరగడంతో కాస్త కిక్కిరిసినట్టయింది. పిల్లల చేత అరుపులూ, కేకలూ మాన్పించడంకూడా కొద్దిగా కష్ట తరమైన పని.

అర్ధరాత్రివేళ రెండవ అంతస్తునుంచి పెద్దకేక వినిపించి చేది. ఫ్లానగన్, సిస్టర్లు, యింట్లోనున్న యావన్నెందీ నిద్ర

నుంచి లేచేవారు. తీరా రెండవ అంతస్తుకి వెళ్ళి చూస్తే యిద్దరు కుర్రాళ్ళు కొట్టుకుంటూ వుండటమో, లేక ఎవరో ఒక అబ్బాయి కలలో భయపడి, కెవ్వన అరవడమో అయి వుం ది.

తెల్లారగట్టే లేచి, ఒక కుర్రవాడు పెద్దగా కేకలు మొదలెట్టేవాడు. మరొకడు దుప్పటీ చించి కిటికీకి ముడివేసే వాడు. ఒకసారి ఒక అబ్బాయి కిటికీలోంచి మేడదిగబోయి, సగంవరకూ దిగి, భయమేసి, పెద్దపెట్టున ఏడుపు మొదలెట్టాడు. ప్లానగన్ వాణ్ణి ఒక దోవలోకి తీసుకు వచ్చేవేళకి, సావిట్లోవున్న పిల్లలు ఒకరితో ఒకరు యుద్ధం ప్రకటించి, అక్కడున్న కుర్చీ విరగగొట్టారు. వాళ్ళని సరిదిద్దేవేళకి డోర్ బెల్ గణగణ మోగ నారంభించింది-జువినైల్ కొద్దు నుంచి మరొక యిద్దరు పిల్లలు!

ప్రారంభంలో ఎన్నో గడ్డుసమస్యలు ఎదురయ్యేవి ప్లానగన్ కి. ఒక పక్క సంస్థకి కావలసిన సహాయ సంవత్సరాలు చూసుకోవాలి; మరొకపక్క ఈ అల్లరి పిల్లలు యింటిని పాడు చెయ్యకుండా చూసుకోవాలి. ఉక్కిరి బిక్కిరయిపోయే వాడు ప్లానగన్.

“జిమ్మీ నా చొక్కాచించాడు.”

“అందరూ నన్ను కొడుతున్నారు.”

“పెనం దొడ్లోకి ఎత్తుకుపోయి దానితో బాజాలాట ఆడుతున్నారు పిల్లలు!” అని సిస్టర్.

ఒక్కొక్కప్పుడు ప్లానగన్ కి మతిపోయేది. ఛాదర్ పాట్రీక్ యింటికి వెళ్ళి కాసేపు కూచుని, అక్కడ అన్న

దమ్ములతోటీ, అక్కచెల్లెళ్లతోటీ, తలిదండ్రులతోటీ నవ్వుతూ కబుర్లు చెప్పేవాడు.

“మా పిల్లలు అద్భుతమైన వాళ్ళు. అన్నీ ఒకదారిలో పడ్డాక చూదురుగాని, మా వాళ్ళు ఎంత మంచివాళ్ళో. ఒక్కొక్కప్పుడు చికాకుగా ఉంటుంది. అయినా...”

తల్లి కుమారుని వంకచూసి నవ్వుతూ, “పిల్లలు అల్లరి చెయ్యక, పెద్దవాళ్ళు అల్లరి చేస్తారటరా?” అనేది.

అల్లరి అంటే యిదా? ఇలాటి అల్లరి తను ఎక్కడా వినలేదు. టేబుల్ క్లాత్ లు కత్తెరతో చించడం, పనిగట్టుకు నీటి కుళాయి వాదిలిరావడం, యిల్లంతా నీరు చిమ్మడం-- యిలాటి పనులలో ప్లానగన్ పిల్లలు ఆరి తేరినవారు.

“ఫాదర్ ఫాదర్” అని గట్టిగా అరుపులు విని పించాయి.

ఫాదర్ వెళ్లాడు కుర్రాళ్ళ దగ్గరికి. అందరిలోకీ లావుగా వుండే అబ్బాయి డానీ కనిపించడంలేదనీ, తప్పిపోయాడనీ అన్నారు.

ఎలా మాయమయ్యాడు డానీ? డానీని యిక్కడికి ఎందుకు పంపారంటే, అతను యింట్లోనుంచి తరుచూ పారి పోతూండేవాడు. తల్లి రోగిష్టిది; తండ్రి ఈ కుర్రవాడిని చావ మోదుతూండేవాడు. అందుకని ఎప్పటికప్పుడు యింట్లోనుంచి పారిపోతూండేవాడు. ఇక్కడి ఈ హోమ్ కి వచ్చాక డానీ కాస్త బాగుపడ్డాడు.

ఇంటిలిపాదీ డానీని వెతకడం మొదట్టారు. పైభాగం, కిందభాగం, మెట్లకిందా, అన్నిగదులూ, దొడ్డివాకిలి, యిల్లు

సమస్తం గాలించారు. డానీ కనపడలేదు. రెండవ అంతస్తు లోని స్నానాలగది పక్కగా నడుస్తున్నప్పుడు, ఫ్లానగన్ కి ఏదో శబ్దం వినిపించినట్టయింది. చటుక్కున వెనక్కివచ్చి స్నానాలగది తలుపు లోనికితో శాడు.

నేలమీద చతికిలబడి పకపకా నవ్వుతున్నాడు డానీ. ఏమిచెయ్యడం ఆ కుర్రాణ్ణి? కొద్దిగా మందలించమని సిస్టర్స్ ని వప్పించి. తను ఆఫీసు రూమ్ లోకి వెళ్ళిపోయాడు ఫ్లానగన్.

*

*

*

క్రిస్ మస్ రెండరోజులు వుంది. హామ్ లో ఆహార పదార్థాలు లేవు. పండుగనాడు పిల్లలకి ఏం చేసి పెట్టడమా అని ఆలోచిస్తూ వుండగా, ఒక ధర్మాత్మురాలు ఒక పెద్ద బుట్టెడు కాబేజీ, రెండు బుట్టల ఆహార పదార్థాలూ పంపింది. ఇరవై అయిదుగురు పిల్లలకి కాబేజీతో కిమ్మటి డిన్నర్ పెట్టారు క్రిస్ మస్ నాడు. పిల్లలు ఎంతో హితవుగా తిన్నారు.

18

పై నెల అద్దె ఎక్కెత్తుంచి తీసుకొచ్చి. యివ్వడం? అనే సమస్య ఫ్లానగన్ కి వుండనేవుంది. ఈ సంగతి యిటు వుండగా ఫాదర్ ఫ్లానగన్ గురించి వాడ ప్రతివాదాలు చెల రేగుతున్నాయి. దమ్మడికి కొరగాని ఈ మతగురువు, హోమ్ అంటూ ఒకటి ప్రారంభించి చేస్తున్న మహత్కార్యం ఏమిటి? అని విమర్శకులు విరుచుకుపడ్డారు. పిల్లలకి క్రిస్ మిస్ నాడు కూడా, కడుపునిండా మాంసంతో భోజనం పెట్టలేని ఈ పెద్ద మనిషి, యిలాటి పనులకి ఎందుకు పూనుకోవాలని ఆడిపోసు కోవడం మొదలెట్టారు.

ఫాదర్ ఫ్లానగన్ విమర్శకులకి నచ్చజెప్ప జూశాడు. పిల్లల ఆకలి నాకు తెలుసు. ఆపురావురు మంటూరు వాళ్ళు. తిండి పంచిపెట్టి ప్రభుత్వసంస్థలు వారి ఆకలి ద్తాయి. ఆకలి తీర్చడంతో మన పని అయిపోలేదు. కడుపుటం ఎంత అవసరమో, హృదయం నిండటంకూడా అంతే సరం. హృదయం నిండితేనే వారికి సంతోషం. అందుకు లసినది వారిని అర్థం చేసుకోగల ప్రేమ.”

న్యాయాధికారులకి ఫాదర్ ఫ్లానగన్ మాటలలోని స్థితి తెలుసు. అందుకనే జువినైల్ కోర్టులనుంచి పిల్లలని క్కడికి పంపేవారు. ఆదరానురాగాలతో పిల్లలని వోషి అర్థం చేసుకోనడమనేది ఫ్లానగన్ లాటి వాడికే సాధ్య వుతుంది.

సంఘసేవకులకంటే ఫ్లానగన్ మెరుగని న్యాయాధికారులకి తెలుసు. దారిద్ర్యంవల్లనే పిల్లలు చెడిపోతున్నారని సంఘసేవకులు అనుకుంటారు— అది నిజంకాదు. దారిద్ర్యం కకారణం కావచ్చు. కాని, ముఖ్యకారణం కాదు. రిఫారమ్ స్కూల్స్లో పాగుపడని పిల్లలు ఫ్లానగన్ సంరక్షణలో పాగుపడుతుండటంవల్ల, న్యాయాధికారులు జువినైల్ కోర్టుల నుంచి పిల్లలని యిక్కడికే పంపుతుండేవారు. దినమూ కొత్త పిల్లలువచ్చి ప్రవేశిస్తూండేవారు.

ఉన్న స్థలమంతా నిండిపోయేది. ఎక్కడ వీలుగా ఉంటే అక్కడ పక్కలు పరిచేవారు. జనవరి వచ్చేటప్పటికి హోమామ్లో ఏదై మంది పిల్లలు వున్నారు. వీరికి తిండి బట్టా, చదువూ గిడువూ యిలాటివి చూసేందుకు సిబ్బంది అవసర

మయింది. అయినప్పటికీ పని మనుషులనిపెట్టకుండా సిస్టర్లు, తనూ చూసుకుంటూండేవారు కార్యకలాపమంతా. అప్పు డప్పుడు సిస్టర్ నెల్లీ, ఫ్లానగన్ తల్లి నోరా వచ్చి సాయం చేస్తూండేవారు.

గృహకృత్యమంటే చూసుకోవచ్చు కాని పిల్లలని బళ్ళో వెయ్యడమనేది సమస్య అయింది. యిల్లూ వాకిలీ లేని పిల్లలుగనక వాళ్ళ చదువు వక్రగతిని ఉండేది. తనకి తానుగా స్కూలు ప్రారంభించడమనేది యిప్పట్లో సాధ్యంకాదు ఫ్లానగన్ కి. అందుకని ఒమహలోని పాఠశాలాధికారులకి తన పిల్లల పరిస్థితి విన్నవించాడు ఫ్లానగన్.

“మా పిల్లలు స్వతహాగా చెడ్డవాళ్ళు కాదు. చూసే వాళ్ళు లేక, వాళ్ళు అలా అయిపోయారు. వాళ్ళని మేము బాగు చేస్తున్నాం. మీరు బళ్లో చేర్చుకు చూడండి,” అని సవినయంగా చెప్పకున్నాడు ఫ్లానగన్.

పాఠశాలాధికారులకి ఈ దుండగీడు పిల్లలని చేర్చు కోవడం యిష్టంలేదు. కాని ఫాదర్ అంత ఘట్టిగా వారి తరపున చెబుతూండటంవల్ల ప్రయత్నించి చూదామనుకున్నారు కొందరు.

పిల్లలని బడికి తీసుకు వెళ్లేందుకూ, బడినుంచి తీసుకు వచ్చేందుకూ ఒక గుర్రపు బగ్గీ అద్దెకి మాట్లాడాడు ఫ్లానగన్.

బళ్లో చేర్పించినంతమాత్రాన పని అయిపోతుందా? ఇందులో కొందరు పిల్లలు స్కూలు రూల్సు అతిక్రమించి నడిచేవారు. అప్పుడుకూడా ఫ్లానగన్ హోమ్ వారు పిల్లలని

సు కాదు. “బైత్తంతో చురుకు తగిలించడం గానీ,
కొట్టడంగానీ చెయ్యకూడదు ; భయపెట్టి వారిని
ర్తనులుగా చెయ్యడంవల్ల ఉత్తమ శీలం అల
అలా కొట్టడం పెద్దవాళ్ల వోటమికి తార్కాణం,”
ఫ్లూనగన్.

అల్లరిచేసే పిల్లలని శిక్షించేందుకు ఒకటే మార్గం.
పున్న “అవకాశాలు” వూడబెరిక, ఒక గంటసేపు
వెళ్ల వద్దంటేసరి. అందరు పిల్లలూ ఆడుకుంటున్నప్పుడు
యింట్లో సాయం చెయ్యమనడం, లేదా అందరి కంటే
గంటసేపు ఎక్కువ చదవమనడం ; ఇతర పిల్లలకి
ట్లు పెడుతున్నప్పుడు ఆ అబ్బాయికి పెట్టనడం ; శని
గారాలలో బయటికి తీసుకు వెళ్లకపోవడం—ఈ మాదిరిగా
కిపున్న అవకాశాలు వూడలాక్కుంటే, వారంతటవారు
నమాట వింటారు.

శీతాకాలం వచ్చేటప్పటికి ఫ్లూనగన్ హూమ్ వాడు
సుకులు లేకుండా ఒకదారిలో పడింది. ఒక రైతు సంచి
డా బంగళాదుంపలు పంపేవాడు ; ఒక పెద్దంటావిడ
గ్లట్ డబ్బాలు పంపేది ; ఒకళ్లు పాతబట్టలూ, మరొకళ్లు
తసామానూ— యిలా ఎవరికి తోచిన ధర్మం వారు
స్తూండేవారు.

ఇల్లు పరిశుభ్రంగా ఉంచడం, తమ గదులలోని వస్తు
జ్జడి వక్కడ జాగ్రత్త పెట్టడం పిల్లలు నేర్చుకోసాగారు.
ప్రవాక్యత్యం చూడటంకూడా పిల్లల నిత్యవిధులలో ఒకటి
యింది. తన వక్క తను వేసుకొనడం, తన పుస్తకాలు తను

సర్దుకొనడమే కాకుండా యితర పనులలో కూడా ప్రతి పి
వాడూ అంతో యంతో సాయపడేవాడు.

శీతాకాలం గడిచేటప్పటికి ఈ హోమ్ గురించి పది
మంది చెప్పుకొనడం మొదలెట్టారు. ముఖ్యంగా స్త్రీలు
ఎంతో మెచ్చుకునేవారు స్లానగన్ కృషిని.

మెప్పుతోబాటు వెరివర్గం కూడా పెరిగింది.
“రిఫారమ్ స్కూల్స్ సరి అయినవి; డెబ్బకి డెయ్యం పారి
పోతుంది; స్లానగన్ ఏవో నెరిమొరి ప్రయత్నాలు చేస్తు
న్నాడు,” అనేవారు.

తనకి వ్యతిరేకులైన వా రనేకమంది వద్దనుంచి
స్లానగన్ సహాయ మపేక్షించవలసి వచ్చేది. “ప్రేమ, అనురా
గం అంటూ పిచ్చి మాటలతో, చెడ్డపిల్లలకి శిక్షణ నేర్ప
బోవడం శుద్ధ తెలివితక్కువ. శిక్షార్హులైనవారిని రిఫారమ్
స్కూల్సుకి పంపించడం ఉత్తమం,” అనేవారు స్లానగన్
విరోధులు.

ఆ పిల్లలు దోషులుకారనీ, వారికి భయంనుంచి
విముక్తి కలగాలనీ, దండించడానికిబదులు ప్రేమిస్తే వారు
బాగుపడతారనీ అనేవాడు స్లానగన్. “చాలా మంది పిల్లలకి
న్యాయమార్గాన బతకాలనే ఉంటుంది. తాము చేసిన పని
బాగుందని యితరులు మెచ్చుకోవా లనిపిస్తుంది. ఏ మార్గం
అవలంబిస్తే పెద్దవాళ్లు మెచ్చుకుంటారో తెలియక, ఒక్కొక్క
ప్పుడు తప్పుదారి పడతారు. కాని, వారి అంతర్యంలో పెద్దల
మెప్పు సంపాదించాలనే ఉంటుంది,” అని పిల్లల తరపున
వాదించేవాడు స్లానగన్.

కొందరికి అతనిమాటలు బాగుండేవి. కాని, చాలామంది సిద్ధాంతాలు ఆమోదించేవారుకాదు. ప్రస్తుతం అతను ప్రతున్న హోమ్ చిన్నది. పెద్ద పెద్ద వాళ్ళ మన్ననలు వగలిగేటంత విశాలసంస్థకాదు. కుర్రవాళ్ళలోని చెడ్డవికి ఎవరూ బాధ్యులుకారనీ, కుర్రవాళ్ళే బాధ్యులనీ కొనడం ప్రాణానికి హామీగా ఉంటుంది. అందుకనే చాలా ఏ పెద్దవాళ్ళు నెపం కుర్రవాళ్ళ మీద వేసి, తృప్తిపడేవారు.

*

*

*

1918 వసంతకాలంనాటికి స్లానగన్ హోమ్ ఆర్థికంగా శి చేరుకుంది. డబ్బుసంబంధమైన వాడుదుడుకులు తగ్గాయి. వారు సహృదయులు ప్రతినెలా విరాళాలు పంపుతూండే స. పిల్లల తలిదండ్రులు కాస్త పున్నవాళ్ళయితే, వారు డా తృణమో వణమో సమర్పిస్తూండేవారు. పిల్లవాళ్ళని ప్చకునేందుకు డబ్బు కట్టడమనేది ఏనాడూ లేదు. కాని, ప్చకున్నాక తలిదండ్రులు కాకపోతే, దగ్గర బంధువులయినా కొంత ముట్టజెపుతూండేవారు సంస్క. ఆటస్థలం, పిల్లలు ప్చకునేందుకు బంతులూ, బాట్లూ, చిన్నపార్క్, గ్యాజిక్ డిపార్ట్మెంటు మొదలై నవన్నీ సమకూరాయి.

నానాటికి స్థలాభావం సమస్య అయిపోయింది. ఇప్పుడు న్న యిల్లు చాలాటంలేదు. ఇంత కంటే పెద్ద యిల్లు, మరీ స్కూలు అద్దె లేకుండా కావాలి.

స్లానగన్ మిత్రుడొకతను, పట్నానికి అవతలవైపుగా దీన యిల్లు చాలా చవకగా అద్దెకి యిస్తానన్నాడు. స్లానగన్ వెళ్ళి ఆ భవనం చూసివచ్చాడు. సువిశాలంగా ఉంది,

ఇప్పుడు వున్న యింటికి పదిరెట్లు పెద్దది. చూడటానికి కూడా దబ్బాగా ఉంది. రెండతస్తుల పెద్ద మేడ. ఇల్లంతా పరిశీలించిన మీదట ఛాదరీ అన్నాడు : “ఇలాటి యిల్లే నాకు కావాలి.”

తక్షణం అప్పటికప్పుడు వ్యవహారం పై నలుచేసి, యిల్లు పుచ్చుకున్నాడు ఫ్లానగన్.

19

జూన్ నెలలో కొత్త యింట్లోకి మారారు.

ఈమధ్య స్థలంచాలని కారణంగా, కొందరు పిల్లలని చేర్చుకొనడం పడలేదు. కొత్త యింట్లోకి మారాక, మొదటి వారంలో ముప్పయిమంది పిల్లలు చేరారు. మొత్తం సంఖ్య నూరుకి మించింది.

హోమ్ పెరగడంతో సమస్యలూ పెరిగాయి. వంద మంది కుర్రవాళ్లని అదుపులో వుంచడమంటే మాటలు కాదు. తప్పనిసరిగా స్టాఫ్ ని వేసుకోవలసి వచ్చింది. సమస్యలు పెరుగుతున్నప్పటికీ నిరుత్సాహమనేది ఎవరికీ లేదు.

పక్కవాని జేబు కత్తిరించిన కుర్రవాడొకడూ, ఆరు నార్లు జెయిలుకు వెళ్ళి వచ్చిన కుర్రవాడు మరొకడూ— యిలా రకరకాల మంది. ఆచరణయోగ్యం కావనుకున్న సిద్ధాంతాలద్వారా వీరిలో పరివర్తన తీసుకువస్తున్నాడు ఫ్లానగన్. భవిష్యత్తు ఏమి కానుందో అతనికి తెలియదు. కాని ఆశలుమాత్రం చిగురిస్తున్నాయి.

పిల్లలకి బోలెడంత ఆట స్థలం. ఫుట్ బాల్ గ్రౌండ్, బేస్ బాల్ గ్రౌండ్ మాత్రమేగాకుండా ఎన్నో రకాలైన ఆటలలో

నేవారు పిల్లలు, వారిలో వారికి పోటీ పందాలు. అనీ, వైట్స్ అనీ రెండుజట్లుగా ఆటలు ఆడేవారు. హోమ్ కి ఒక బాండు వాద్యం వుండాలంటూ, ఆవేశం గు బాండు వాయింపడం నేర్చుకున్నారు కొందరు పిల్లలు. హానగరంలోని ఉత్తమ వాద్యగాళ్ళు ఫ్లానగన్ హోమ్ కి బాండు వాయిద్యం నేర్పారు.

ఫ్లానగన్ పిల్లలు బాండు వాయింపుకుంటూ ప్రజల కి వెళ్ళేటప్పటికి చాలామంది విమర్శకుల నోళ్ళు కట్టుబడి యాయి. లేత వయసుగల ఆ పిల్లలు అద్భుతంగా బాండు వాయిస్తుంటే ప్రజలు ఆనందబాష్పాలు రాల్చేవారు.

ఒక రోజు వుదయం బ్రక్కునడుపుకుంటూ ఒక రైతు చ్చి “ఫాదరీ ఎక్కడ?” అని అడిగాడు. ఫాదరీ యింకా క పూర్వమే బ్రక్కులోనుంచి ఒక ఆవుని దింపాడు.

“మీరు డబ్బేమీ యివ్వక్కర్లేదు. మీకూ, మీ లకి అని తీసుకొచ్చాను ఈ గోవుని. దొడ్లో కట్టేయ నండి,” అన్న డా రైతు ఫాదరీతో.

ఆవుని దొడ్లో కట్టేశారు. మొట్టమొదట ఎవరు లుపితకడమా అని పిల్లలు కీచులాడుకోవడం మొదలెట్టారు. ఒకరి తర్వాత ఒకరు- వంతుల ప్రకారం,” అని పిల్లలని మాధానపరిచాడు ఫాదరీ. చాలామంది పిల్లలకి పొలం పని ంటే మహాసంతోషమని గ్రహించాడు ఫ్లానగన్. బాల ాజ్యంలో ఒక వ్యవసాయ పాతశాల నెలకొల్పడానికి అది ందీవాక్యం.

దొడ్డి వాకిలిలో ఒకమూలగా స్థలం బాగుచేయించి, కేటలాగు విత్తనాలు తెప్పించి కాయగూరలు వేశారు. రోజూ నీళ్లుపోయ్యడం, కాస్త మొక్కయినా కనిపిస్తుండేమోనని వెయ్యికళ్ళు పెట్టుకుచూడటం—అంతవరకే జరిగింది. కాయగూరల మాట ఎలా వున్నా, ఆఖరికి చిన్న మొక్క కూడా మొలవలేదు. పిల్లలకీ, ప్లానగన్ కీ, అందరికీ విచార మేసింది. పై ఏడాది మళ్ళీ ప్రయత్నించి చూదామనుకున్నారు.

కూరలతోటకు మల్లనే కోళ్ళ పెంపకం కూడా ప్రారంభించారు. ఇది తోటలాగ మోసం చెయ్యలేదు.

వందమంది పిల్లలకి తిండి బట్టా యిచ్చి పోషించడం మాటలా? ప్లానగన్ సతమతమవుతుండేవాడు. భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించడం, ప్రజలని అర్థించడం—యివే అతనికి తెలుసు. ఫాదర్ ప్లానగన్ కృషికి తాముకూడా యితోధిక సాయం చేయాలనే సంకల్పంతో ఆ చుట్టుపట్లనున్న యువతీ యువకులలో కొందరు ప్లానగన్ హోమ్ కి ఉచితంగా పనులు చేసిపెడుతుండేవారు. ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలూ, అకపుట్లూ—యిలాటి నిత్యన్యవహారాలన్నీ తమ తీరిక సమయాలలో వచ్చి చూసి పెడుతుండేవారు ఆ యువతీ యువకులు.

ఇది యిలా వుండగా, ఫాదర్ ప్లానగన్ పాట్రిక్ నార్తన్ అను బంధువు నొకణ్ణి తనకి అసిస్టెంటుగా తీసుకున్నాడు. నార్తన్ ప్లానగన్ కి మేనల్లుడవుతాడు. అతను ప్లానగన్ కి అనుచుండవడమేకాకుండా ఆత్మీయుడయ్యాడు. బాలరాజ్య నిర్మాణానికి యిద్దరూ మూలవిరాట్టలు. కాలక్రమేణా నార్తన్

జాజ్యం మేనేజ్మెంటు చూసుకుంటూ వచ్చాడు. స్థాన
మరణ సమయాన అతని పక్కనే వున్నాడు నార్తన్.

నార్తన్ స్థానగన్ హోమ్ లో చేరడంతో స్థానగన్ కి
ప్రత్యుత్తరాల బాధ తీరిపోయింది. అదంతా నార్తన్
కునేవాడు. ఇరుగు పొరుగున వుండే గృహిణులు
తివేళల యిక్కడికి వచ్చి, స్థానగన్ హోమ్ కి తమకి
న సాయం తాము చేసేవారు. మదర్స్ గిల్డ్ అను ఒక
ం ఏర్పాటయింది అనాధ బాలుర సేవ నిమిత్తం. ఈ
గిల్డ్ సహాయంవల్ల స్థానగన్ బరువు కొంతనరకూ
.

తమ కథ లోకానికి చెప్పడం ఎంత అవసరమో
న్ తెలుసుకున్నాడు. తన దగ్గర చేరిన వాళ్ళంతా
బహిష్కృతులైన పిల్లలు. వారు ఈనాడు అందరు
కి మల్లే బతుకుతూ, ఉత్తమ పౌరులుగా రూపొందు
న్నారు. పిల్లలని ఏవగించుకోకూడదన్న గుణపాఠం ప్రజలకి
యజెప్పాలి. అందుకోసమని 'బాయెస్ హోమ్ జర్నల్'

పత్రిక ఒకటి ప్రారంభించాడు స్థానగన్. అందులో
సాలు తనూ, తన హోమ్ లోని పిల్లలూ రాసేవారు.

అదేదో గొప్ప జర్నల్ గా పేర్కొనవలసిన పనిలేదు.
, అందులో వారి హోమ్ కి సంబంధించిన వార్తలూ,
శాలు పంపిన దాతల పేర్లూ వగైరా ఉండేవి. ఈనాడు ఆ
ల్ లేదు. దానిస్థానే 'బాయెస్ టవున్ టైమ్స్' అనుపత్రిక
స్వంత పవర్ ప్రెస్సులో అచ్చయి వెలువడుతుంది.

సబ్బులు చెయ్యడ మొకటి మొదలెట్టారు వారు ఆ రోజుల్లో. దొడ్లో చిన్న రేకుల పెద్ద వేసి, అందులో సబ్బులు తయారు చేస్తూండేవారు. సబ్బు బిళ్ళకిపైన పుల్లిపొర కాగితం చుట్టి, యింటి యింటికీ వెళ్ళి అమ్ముతూండేవారు. ఎంత శ్రమ పడి అమ్మినా లాభం కనిపించేది కాదు. అంచేత, స్ట్రాంగ్స్ సబ్బులు అమ్మకాన్ని చెయ్యనద్దన్నాడు; హోమ్ కి కావల సినవి మాత్రమే వారు తయారు చేసుకునేవారు.

బాయెస్ హోమ్ జగ్నల్ లో దాతలపట్టి ఈవిధంగా ఉండేది:

రెండు బొంతలు...మిసెస్ యక్స్ వద్దనుంచి.

ఒక కోడిపెట్ట...హెన్రీ వద్ద నుంచి.

కలకండ, బత్తాయిలు...ఆర్ దంపతుల వద్దనుంచి.

మూడు దుప్పట్లు...మిస్టర్ రిచర్డ్...

నాలుగుకోట్లు...మిసెస్ యాగ్నిన్...

రెండు టేబుల్ క్లాత్ లు...యమ్. జె...

ఒకజోళ్ళ కంపెనీ బూట్లు యిచ్చేది; ఒక ఎలక్ట్రికల్ షాపు బల్బులు యిచ్చేది...జర్నల్ లో రెండు కాలమ్స్ ఈ పట్టియే ఉండేది.

ఒక మధ్యాహ్నం మదర్స్ గిల్డ్ లోని సభ్యురాలు ఒకామె ఒక పెట్టెనిండా షిస్నర్ డిషెస్ సుచ్చుకు వచ్చింది.

“ఎందుకివి?” అని ఫాదర్ స్ట్రాంగ్స్ అడిగాడు.

ఇన్నాళ్ళ బట్టి పగిలిన పళ్లెలలో తింటున్న ఫాదరికి, భోజనం చేసేందుకు శుభ్రమైన పళ్ళెమూ, కాఫీ తాగేందుకు పగలని కప్పు వుండటం కనీసావసరం అందావిడ.

రోజులూ నెలలూ గడుస్తున్నాయి. ఆహార పదార్థాలూ, బట్టలూ, డబ్బూ ఏదో తమాషాగా అనుకోనిచోటు నుంచి వస్తున్నాయి. ఫాదర్ ఫ్లానగన్ కి తెలుసు: తననీ, వందమంది పిల్లలనీ, అందరినీ భగవంతుడనేవాడు కనిపెడుతూ వుంటాడని. ఆయనమీద భారం వుంచి, ప్రార్థించడమే మానవులు చేయగల పని.

*

*

*

ఇతర రాష్ట్రాలనుంచీ, దూరపు పట్నాలనుంచీ బాలురు రాసాగారు. కాని, ఒమహాలో కొందరికి ఈ హోమ్ యిష్టం లేదు. జాతి మత భేదాలూ, అంతస్తులూ పాటిగచకుండా ఫ్లానగన్ పిల్లలని చేర్చుకోవడం కొందరికి కిట్టేదికాదు. అందరినీ కలిపి వుంచడం మంచిపని కాదనీ, తెల్లవాళ్ళూ, చైనావాళ్ళూ, నీగ్రోవాళ్ళూ వేరువేరుగాగాక ఒకేచోట వుండటం భావ్యం కాదనీ విమర్శించేవారు. మరికొందరు ఫ్లానగన్ హోమ్ ని “దొంగలబడి” అనేవారు.

“అందరూ ఒకే మాదిరిగా ఉండటం భగవంతుని అభిప్రాయమైతే ఈ రంగు భేదాలు ఎందుకు సృష్టించాడు?” అని నిలవేసేవాడు ఒక ఒమహా రాజకీయవేత్త!

“అది సరేగాని, మానవాత్మ ఏ రంగులో ఉంటుందో చెప్పగలవా?” అనేవాడు ఫ్లానగన్. తెలుపని కొందరూ, నలుపని కొందరూ-ఎవరి నోటికొచ్చినట్టు వారు వాగేవారు.

ఆ తర్వాత, ప్లానగన్ కి ఈ పిల్లల చదువు ఒక సమస్య అయి కూచుంది. వెనక చిన్నయింగ్ట్లో వుంటున్నప్పుడు వారిని స్కూలుకు పంపుతూండేవాడు. రానురాను, ప్లానగన్ హోమ్ కుర్రవాడంటే మిగతా పిల్లలు నానాఅల్లరి చేసేవారు. ప్లానగన్ హోమ్ పిల్లలు రాడీలని నామకరణం చేసి, అకారణంగా ఈ పిల్లలని హింసిస్తూ వుండేవారు.

ఇది పని కాదనుకొని, ప్లానగన్ నార్తన్ సాయంతో, తమ పిల్లలకని వేరే స్కూలు ప్రారంభించాడు. ప్రతి కుర్రవాని విషయంలోనూ తగిన శ్రద్ధ తీసుకొని విద్య నేర్పుతూండే వారు. అంతటితో ప్లానగన్ పిల్లల చదువు విషయమై బాధ తీరిపోయింది.

20

1919 నాటికి బాలరాజ్యం అన్నివిధాలా ఒక దారిలో పడింది. దాతలవద్ద నుంచి ఎప్పటికి మల్లే విరాళాలు వస్తున్నాయి. ప్రభుత్వ విద్యాశాఖ ఈ హోమ్ పాఠశాల విద్య మిగతాచోట్ల నేర్పే విద్యకి తీసిపోదని వాప్సుకుంది.

1918 లో ఫాదర్ ప్లానగన్ అమెరికన్ సిటిజన్ అయ్యాడు. 1920 లో ఈ హోమ్ ని వ్యాపార నిబంధనల ప్రకారం ఇన్ కార్పరేట్ చేశారు. ఒమహా బిషప్ ఈ సంస్థకి ఎక్స్ అఫీషియో ప్రెసిడెంటు.

ఇందు విషయమై పెద్ద పబ్లిసిటీ ఏమీ జరగలేదుగాని, లాయర్లు, జడ్జీలూ, డాక్టర్లు సోషల్ వర్కర్లు ఈ హోమ్ గురించే మాట్లాడుతూండేవారు. బాలరాజ్యని మొదట్లో వచ్చిన విజిటర్లు అధికారరీత్యా వచ్చినవారు. తరవాత తర

వాత వివిధ వ్యాపకాలకిచేందిన మనుషులు ఈ వింత చూడటానికిని వచ్చేవారు. ఒక ఫాదర్ చెడ్డపిల్లలని మంచిపిల్లలుగా ఎలా మారుస్తున్నాడో కళ్ళారా చూచామని వచ్చేవారు. ఉన్నతాధికారాలు, ఇతర దేశాలకి చేందిన ప్రముఖులు, ఘనతపహించిన వ్యాపారస్థులు, ఆఖరికి సిసీనూ ప్టార్సకూడా వస్తూండేవారు ఈ బాలరాజ్యం చూడటానికి.

1921 సెప్టెంబరునాటికి మొత్తం 1251 మంది పిల్లలకి ఆశ్రయమిచ్చింది ఈ బాలరాజ్యం. ఇందులో చాలాభాగం ఒమహాకి చేందినవారు. తక్కినవారు మిగతా రాష్ట్రాలనుంచి వచ్చినవారు. కొందరు కొన్ని నెలలు వున్నమీదట, తలి దండ్రుల దగ్గరికి పంపబడుతుండేవారు. మరికొందరిని కొన్ని కుటుంబాలు పెంచుకునేవి. ఏమయినా, ఫాదర్ స్లానగన్ అవతలవారి విషయమై తృప్తి పడినమీదటగాని పిల్లలని వొప్పజెప్పేవాడు కాదు.

రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ యింకా స్థలం కావలసి వచ్చేది. వెనకవైపు మరికొంత స్థలం వుంటే బాగుండు నని పించింది. చిక్కుడూ మొదలైన పాదులు పెట్టుకోవచ్చు. తమకి కావలసిన కాయగూరలు తామే పండించుకోవచ్చు; గొడూ గోదనీ కట్టేసుకోవచ్చు.

ప్రస్తుతం వున్న స్థలం చాలదన్నారు స్నేహితులు. తన ఆప్తవర్గపు సహాయంతోనే ఒమహాకి ఉత్తరదిశగా వున్న ప్లారెన్స్ లో సెవెన్ హోల్స్ ఫారమ్ అనుప్రదేశాన్ని కొన్నాడు ప్లానగన్.

వ్యవసాయకృషి తిరిగి ప్రారంభించారు. ప్రతివారం పిల్లలు యిక్కడికి వచ్చి ఆ కృషిలో పాల్గొనేవారు. అయినా ప్లానగన్ కి సంతృప్తి కాలేదు. అతను అనుకున్నట్టు పనులయేవి కాదు. అందుకని, అది అమ్మేసి, ఫార్టీ ఏకర్స్ అను స్థలాన్ని ఆ చుట్టుపక్కలే కొన్నాడు. ఇక్కడపంట అదీ బాగుండేది- నేల మంచిది.

ఇది యిలా వుండగా, అటుపక్క హోమ్ పెరిగిపో జొచ్చింది. ప్రస్తుతం వున్నచోట పిల్లలు కిక్కిరిసి వుంటున్నారు. ఇంతకంటే పెద్దయిల్లు కావాలని వుంది ఫాదరికి. మళ్ళీ అద్దె యిల్లు ఎందుకు, ఫార్టీ ఏకర్స్ లోనే భవన నిర్మాణం నాగి స్టేనో!—అనికూడా వుంది మనసులో. “దొంగలబడి” విషయమై ప్రజాభిప్రాయమెలాటిదో ప్లానగన్ కి తెలియనే తెలుసు.

పట్టణానికి మధ్యని ఒక పెద్ద యిల్లు వుంది ఖాళీగా. దాని కోసం ప్రయత్నించాడు ప్లానగన్. కాని, చుట్టుపట్ల వారు అలాటి పొరుగు తమపిల్లల పురోభివృద్ధికి భంగకరమని ప్లానగన్ కి యిల్లు యివ్వనీయకుండా చేశారు.

పత్రికల వారిని పిలిచి ప్లానగన్ చెప్పాడు: “రెండు వారాలక్రితం, అర్ధరాత్రివేళ, తూము కాలువపక్కగా పడి వున్న పడేళ్ళ కుర్రవాణ్ణి నా సంతక్షణకి వొప్పజెప్పారు. అబ్బాయి తండ్రి, తల్లిని హత్యచేసి, ఆ హత్యా నేరానికి గాను జయిల్లోపడి వున్నాడు. ఈ పడేళ్ల కుర్రవాణ్ణి నేను మా హోమ్ లో చేర్చుకోవడమా, మానడమా? నేను ఘేర్చుకో లేదనుకోండి. చలితో గడ్డుకట్టుకుపోయినా ఆ అబ్బాయి

శవం కనిపించి వుండేది మర్నాటి పొద్దుట- అంతేగా ! మా అబ్బాయిలు చెడ్డవాళ్ళుకారు. వారిని యితరులు అపార్థం చేసుకుంటారు. మిగతా అందరి పిల్లలాటి వాగే మా పిల్లలు కూడాను.”

తను నడుపుతున్న హోమ్‌లాటిది ఎంత ఆవశ్యకమయినదో పత్రికలవారికి విడమరించి చెప్పాడు ఫ్లానగన్. అంతటితో అతని పని ఏమయింది ?- ఏమీ అపలేదు. ఇంకో సంగతి కూడా ఆలోచించాడు. ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళకి యివ్వం లేనప్పుడు, తమ పిల్లలని అక్కడ వుంచడం తమకే నష్టం. అందుకని ఆ ప్రయత్నం విరమించి, దూరంగా ఏదయినా స్థలం దొరుకుతుండేమో చూడసాగాడు.

*

*

*

తొంభయి నాలుగు ఎకరాలుగల ఓవర్‌లుక్ ఫారమ్ అమ్మకానికి సిద్ధంగా వుందని యిళ్ళ ఏజంటు జోసఫ్ చెప్పాడు. ఫ్లానగన్ అంటే చాలా గౌరవం జోసఫ్‌కి.

స్థలం చూపించిన తర్వాత ఫాదర్‌తో అన్నాడు : “ఇది చాలా ఖరీదు చేస్తుంది. మీరు భరించలేరనుకుంటాను.”

ఫారమ్‌లో పెద్ద యిల్లొకటి, చిన్న చిన్న యిళ్ళు మరి కొన్ని ఉన్నాయి. అక్కడవున్న ఫార్టీ ఏకర్స్ అమ్మేసి, మొత్తంమీద యిది కొనుక్కుంటే, పిల్లలు వుండేందుకూ, వ్యవసాయకృషికీ అన్నిటికీ పనికొస్తుందనుకున్నాడు ఫ్లానగన్. అతని దగ్గర రెండు మూడు వేల డాలర్ల రొట్టె ఉంది ; బిల్డింగ్ ఫండుపేర కొంత నిలవచేశారు. ఇవన్నీ ముందు ఇచ్చేసి,

మిగతాది వాయిదాల ప్రకారం యివ్వవచ్చు ననుకున్నాడు ఛాదర్.

జోసఫ్ న్యూనహారం తెలిసిన మనిషి. ప్లానగన్ హోమ్ ఆస్తి అంతా కలిపినా ఈ అమ్మకం పైకంలో నూటికి అయిదోనంతు ఉంటుందో వుండదో !

“మాకు డబ్బు స్థిమితంగా వస్తుంది. ప్రజలకి మా మీదవున్న విశ్వాసమే మా పెట్టుబడి. డబ్బురాకపోదు- వస్తుంది. నెమ్మది నెమ్మదిగా వస్తుంది,” అన్నాడు ఛాదర్.

లక్ష డాలర్లకిపైగా ఖరీదు చేసే ఫారమ్‌ను పట్టున పది వేల డాలర్లు కూడా దగ్గర లేకుండా కొందామనుకుంటున్న ఛాదర్ ఆత్మవిశ్వాసానికి విస్మయపడ్డాడు జోసఫ్.

“ఈ స్థలం ఎవరిది ?” అని అడిగాడు ప్లానగన్.

“బామ్ దంపతులది. డేవిడ్ బామ్ ఒమహా వ్యాపారస్థులలో పెద్దవాడు ; సహృదయుడే- కాని వ్యాపారం విషయంలో ఘట్టివాడు,” అని వూరుకున్నాడు జోసఫ్.

ఛాదర్ ప్లానగన్ బాలరాజ్యం గురించిన పదచిత్రం యిస్తుండగా రాయిలా కూచుని, మాటాపలుకూ లేకుండా విన్నాడు డేవిడ్ బామ్.

“మాకు విరాళాలు స్థిమితంగా వస్తాయి. నెమ్మది నెమ్మదిగా వస్తాయి. రాకపోవు. చిన్నచిన్న మొత్తాలుగా పంపుతూ వుంటారు.”

“ఛాదర్, మీరు ఒకటోరకమైన మతగురువులు. నేను ఒకటోరకమైన వ్యాపారస్థుణ్ణి. మీ ప్రయత్నంలో మీరు

విఫలులయితే మిమ్మల్ని ఎవరూ ఏమీ అనరు. నా వ్యాపారంలోగాని నేను దెబ్బతింటే, నాతోడివారందరికీ జవాబు చెప్పకోవలసి వుంటుంది.”

“మీ పెట్టుబడికి ఏమీ యిబ్బంది ఉండదు. ఈ స్థిలలు పెరిగిపెద్ద వాళ్ళయి, అమెరికాకి గౌరవం తీసుకొస్తారు.”

“అది జూదం. చెడ్డపిల్లల గుంపు నొకటి పట్టుకొచ్చి, చానితో జూదం ఆడటానికి వొప్పకోడు వ్యాపారం తెలిసిన మనిషి.”

“చెడ్డ పిల్లలా? మా వాళ్ళు చెడ్డపిల్లలా? మిస్టర్ డేవిడ్, చెడ్డపిల్లలంటూ లేరు. వాళ్ళు పిల్లలు—భగవంతుని పిల్లలు!” అని బిగ్గరగా అరిచి, నుదిటిమీద స్వేదబిందువులు తుడుచుకున్నాడు. అలా తొందర పడకూడదు. ఇది వ్యాపారానికి సంబంధించిన సమావేశం.

“మిస్టర్ డేవిడ్, నేనుయిలా బిగ్గరగా ఎందుకు అన్నానంటే మా మూలధనం అతి స్వల్పమయినా, మా పిల్లలు ఎలాటివాళ్ళో నాకు తెలుసు.”

“మీకు వున్న విశ్వాసబలమే మీ మూలధనం,” అన్నాడు డేవిడ్ బామ్ ఫాదరీలోని నిజాయితీ గ్రహిస్తూ.

అజాత శత్రువులాటివాడు అలా బిగ్గరగా అరవడం వల్లనే ఆనాటికార్యం సానుకూలమయింది. కాని, ఫాదరీకి ఆ రహస్యం తెలియదు.

డేవిడ్ బామ్ చిరునవ్వుతో అన్నాడు: “ఆ నలభై ఎకరాలూ నాకుయిప్పుడు యిచ్చేదురుగాని. మిగతాది వాయిదాల ప్రకారం మీ వీలుచూసుకు యివ్వవచ్చు.”

ఒక మతిగురువు స్వప్నాన్ని సమ్మొకొని, లక్షడాల్గు
ఖరీదుచేసే స్థలం ఏ వ్యాపారస్తుడూ ఈవిధంగా యివ్వడు.
ప్లానగన్ తనదగ్గర వున్న రొఖ్ఖం తీసుకోమన్నాడు. కాని
డేవిడ్ బామ్ పైకం వుచ్చుకోక, “అందులోని ప్రతి దమ్మిడీ
మీరు కట్టించగోయే యింటికి కావాలి సుఖమిది; మీ దగ్గరే
వుంచండి,” అన్నాడు.

“ఆ ఉదారబుద్ధి డేవిడ్ బామ్ కి భగవంతుడే కలిగించి
వుండాలి,” అనుకున్నాడు ప్లానగన్. అవును, చెడ్డపిల్లలంటూ
లేరు. తను చెప్పినమాట అక్షరాలా సజం. యిల్లా వాకిలీ
లేని బీదపిల్లల్నిచూసి, వాళ్ళు చెడ్డవాళ్ళనుకుంటారు. అది
తిప్పుకాక ఒప్పు ఎలా అవుతుంది?

చెడ్డపిల్లలంటూ లేరు. చెడ్డవారైన తల్లిదండ్రులు
వున్నారు; చెడ్డవైన పరిశరాలు వున్నాయి- అంతేగాని చెడ్డ
పిల్లలంటూలేరు-వుండరు. ఫాదర్ ప్లానగన్ హృదయం
విజయోత్సాహంతో ఉప్పొగి పోయింది.

21

కొత్త యింట్లోకి ఎప్పుడు వెళ్ళడమో అని పిల్లలలో
వాడావిడి బయలుదేరింది. నన్నొకసారి చూడనివ్వండి అంటే,
నన్నొకసారి చూడనివ్వండి అంటూ పిల్లలు ఫాదర్ చుట్టూ
చేరేవారు. వారిని జట్టుజట్టుగా విభజించి, ఒక్కొక్క జట్టునే
ఎంపుతూండేవాడు ఓవర్ లుక్ ఫారమ్ చూసి వచ్చేందుకు.

తాత్కాలికంగా వుండేందుకు యిళ్ళు కట్టారు.
మిలటరీ బారక్స్ లా నలుచదరపు కట్టడాలు అవి. వాటిలోనే

నూకలూ, నివసించేందుకు, నిద్రపోయేందుకు గదులూ, భోజనశాల, ప్రార్థనా మందిరం, విరామశాల, చేతివనలు నేర్చుకునేందుకు స్థలం-ఈమన్నం ఉండేవి.

అక్టోబరు 22న కొత్త ప్రదేశానికి కనలాలనుకున్నారు. ఏ కుర్రాడి కా కుర్రాడు, తన సామాను తను పుచ్చుకు బ్రక్కలోకి ఎక్కి కూచున్నాడు. పిల్లలందరినీ అక్కడ చేర వేసిన తర్వాత, ఆఖరి ట్రిప్పలో ఫ్లానగన్, అతని పెంపుడు కుక్క కార్లో-యిద్దరూ వెళ్లారు. కార్లోకి కొత్త చోటుకి వెళ్ళడం యిష్టంలేదు- అయినా తప్పదుగా!

ఓవర్లుక్ ఫారమ్ కి వెళ్ళి వెళ్లగానే పిల్లలు కాళ్ళు బలపాలు కట్టేటట్టు తిరగడం మొదలెట్టారు. వారికి ఎంత సంతోషమో చెప్పలేము. యిష్టమొచ్చినట్టు తిరగవచ్చు. ఎందుకీలా తిరుగుతున్నానని పోలీసువాడు అడగడు. తలకి మించే అప్పులు వున్నప్పటికీ, ఫాదరికికూడా నూతనోత్సాహం కలిగింది. ఈ స్థలం అంతా - తొంభై ఎకరాల స్థలం - తన పిల్లలది; తన శ్రమ వృథాకావడం లేదు.

ఓవర్లుక్ ఫారమ్ కి వచ్చాకనే ఫ్లానగన్ కి వేరే గదులు అంటూ ఏర్పాటయాయి. రెండే రెండుగదులు-ఒకటి ఆఫీసు గది, మరొకటి పడకగది. చిన్న రేకుల పెద్దని తన నివాసంగా మార్చుకున్నాడు ఫ్లానగన్.

ఆ ఫారమ్ లో వున్న వ్యవసాయదారుని సహాయంతో బేసని కాయగూరలు వేశారు పిల్లలు. అందరికీ కాయ గూరలు పండించాలనే వుండేది. బేస్ బాల్ కోర్టు, ఫుట్

బాల్ కోర్టుకూడా చూసుకుంటూ వుండమని వారించేవాడు
ప్లానగన్.

మామూలు పాఠశాల, వృత్తి విద్యాలయం, వడంగం
కార్థానా మొదలైనవన్నీ ప్రారంభమయ్యాయి. వడంగం
బాగా తెలిసినవానిని రప్పించి, ఆయనచేత వడంగంలో
తరిఫీదు యిప్పించేవారు. పిల్లలు మామూలు చదువుకంటే
చేతిపనులమీద ఎక్కువ ఆసక్తి చూపించేవారు. కుర్చీలూ,
బల్లలూ, వుస్తకాల కేసులూ యిత్యాది కరసామాను
చెయ్యడం సులువుగా నేర్చుకొని, స్కూలుకి కావలసినవి
అక్కడే తయారు చేసేవారు.

ఇంటిచుట్టూ గోడ అనవసరమనీ. గది తలుపులకి
తాళాలు వేసుకోడం మంచివని కాదనీ ప్లానగన్ అనేవాడు.
“మనం నిర్మించుకుంటున్నది జైలు కాదు. ఎత్తయిన ప్రహరీ
గోడ అనవసరం. ఇది ఒక గృహనిర్మాణం. నలుగురూ
కలిసివుండాలిగాని గోడలు అక్కర్లేదు.”

ప్లానగన్ తన ఆరోగ్యంకూడా చూసుకోకుండా ఈ
హోమ్ విషయమై శ్రమపడుతున్నాడు. నోరాప్లానగన్కి
తన కుమారుని ఆరోగ్యం ఏమైపోతుందోనని భయం వేసి, తనే
ఫారమ్లోకివచ్చి కొడుకు సంగతి ఒక కంట కనిపెడుతూ
వుండేది.

బాలరాజ్యానికి నోరా ప్లానగన్ రాగానే పిల్లలకి
మరింత ఆనంద మయింది. అందరికీ ఆమె తల్లిలాటిది.

ఆమెకి దగ్గరగా వుండడమే మహద్భాగ్య మనుకునేవారు పిల్లలు.

*

*

*

బాలరాజ్యం కిటకిట లాడుతూంది. ప్రవేశం దొరుకుతుండేమోనని అనేకమంది వస్తూండేవారు. రోడ్డుపక్క నిరాధారులై పడివున్న పిల్లలు కొంతమంది ; “ఫాదర్ ప్లాన గన్, ఈ కుర్వాణ్ణి మీ సంరక్షణలోకి తీసుకు కాపాడండి” అను చీటీతో మరికొంత మంది—నిత్యమూ కొత్త పిల్లలు వస్తూనే వుండేవారు.

ఆ చీట్లు మెళ్ళోకట్టేవారు తమ పేరూ, యడ్రసూ యిచ్చేవారుకాదు. పిల్లవాడిని బుజ్జగించి, అతని ద్వారా కథ తెలుసుకో వలసి వచ్చేది. అటువంటి దిక్కులేని పిల్లలని వెనక్కి పంపేవాడు కాదు ప్లానగన్.

తెలిఫోనుద్వారా కొందరు, ఉత్తరాలద్వారా కొందరు, ప్రత్యక్షంగా వచ్చి కొందరు నిరాశ్రయలైన పిల్లలని ప్లానగన్ కి అప్పగిస్తూండేవారు. ఇంక, న్యాయాధికారులూ పోలీసు ఆఫీసర్లూ, సంఘసేవా తత్పరులూ, యిరుగు పొరుగు వారూ అప్పగించే పిల్లల సంఖ్య చెప్పనే అఖ్యులేదు.

అందరినీ చేర్చుకోవాలని ఉండేది ప్లానగన్ కి. కాని, స్థలం ఉండొద్దూ? అంచేత కొన్నికొన్ని కేసులు నిరాకరించక తప్పేదికాదు.

ఒక్కొక్క సందర్భంలో తలిదండ్రులే పిల్లలని తీసుకొచ్చి అప్పగించేవారు. ఒకసారి ఒక తండ్రి తన కొడుకుని

తీసుకొచ్చి ఫ్లానగన్ ముందు నిలబెట్టి యిలా అన్నాడు :
 “వీడి తల్లి యిల్లువిడిచి వెళ్ళిపోయింది. నేను పొద్దున్న
 వెళితే సాయింత్రంగాని యింటికిరాను. వీడికి సంగీతం నేర్చు
 కోవాలని సరదా. ఆ చేతిలోవున్న ట్రామ్బోన్ (trombone)
 చూస్తున్నారా !”

“మాకు యిక్కడ బాండు వాయించే కుర్రాళ్ళు
 ఉన్నారు. వాళ్ళతో కలిసి నేర్చుకుందువుగాని,” అన్నాడు
 ఫాదరీ కుర్రవానితో.

“ఉహూ, ఇక్కడకాదు. మా యింట్లోవుండి నేర్చు
 కుంటాను. మా అమ్మా నాన్నా దగ్గరే ఉంటాను,” అన్నాడు
 కుర్రవాడు బింకంగా.

తండ్రి ఆర్జన అంతంత మాత్రమే అవడంచేత, ఆ
 కుర్రవాడిని ఫ్లానగన్ దగ్గర వదిలేశాడు. 1925 నాటికి ఆ
 పిల్లవాడు మామూలు పరీక్షలుపాసై, తర్వాత ట్రామ్బో
 నిస్టుగా పెద్ద పేరు ప్రఖ్యాతులు గడించాడు.

* * *

అప్పలన్నీ తీరాక పెద్దయిల్లు కట్టుకుందామని,
 తాత్కాలికంగా పనికొచ్చే చిన్న చిన్న యిళ్ళు కట్టుకున్నారు
 ఓవర్ లుక్ ఫారమ్మీద. కాని, యిక్కడికి వచ్చినప్ప
 ట్నుంచీ, పైనుంచి వచ్చే పిల్లల సంఖ్య అధికం కావడంతో
 ప్లానులు అనుకున్నట్టు అయేవికాదు.

రౌడు వందలమంది పిల్లలు వున్నారు యిప్పటికే.
 విరాళాలద్వారా వచ్చేపైకం ఒక పట్టాన సరిపడటంలేదు.

ప్లానగన్ హోమ్ పరిస్థితి నట్టనడిసముద్రంలోని నావలా ఉంది. ఒమహోలోని పురప్రముఖులు కొందరు ఈ విషయమై ఆలోచించడానికి సభ జరిపారు.

“ఘాదరీకి ఏమి కావాలో మనకి తెలుసు. ఆ పిల్లలదరూ వుండేందుకు తగినంత పెద్దయిల్లు కావాలి,” అన్నాడొక ఉపన్యాసకుడు.

“అతనికి కావలసిన భవనం కట్టించేందుకు కొన్ని లక్షల డాలర్లు అవుతుంది.”

“అవనీయండి. ప్రజల దగ్గరనుంచి పోగుచేద్దాం—యిది ప్రజోపయోగం కోసం కదా!”

ఆ రాత్రి పురప్రముఖులు, ప్లానగన్ గృహనిర్మాణ నిధికి రెండులక్షల డాలర్లు కావలసి వుంటుందనీ, అది పోగుచేసి బాలరాజ్యానికి యివ్వడం పౌర ధర్మమనీ విజ్ఞప్తి చేశారు.

*

*

*

ప్రజలు యావన్నెందీ ఈ నిధి సేకరణని ధర్మకార్యంగా భావించారు. ఏదో విరాళాలు పోగుచేయ్యడంలా కనిపించిన ఈ కార్యకలాపం, కొద్దిరోజు లయేటప్పటికీ పెద్ద ఉద్యమంలా తయారయింది.

ఆరంభంలో వసూళ్ళు ప్రోత్సహకరంగా లేవు. మొదటివారం గడిచేటప్పటికీ, నిధిని ప్రారంభించిన పెద్దలు కూడా నీరై పోయారు.

అప్పడా బె. డి. డేవిడ్సన్ అను యువకుడు ఈ భారం తన బుజాలమీద వేసుకున్నాడు. పొడుగ్గా సన్నగా వుండే డేవిడ్సన్ కడు సమర్థుడు. తను ప్రాటెస్టెంటు అయినప్పటికీ కాథలిక్ మతగురువు ఫ్లానగన్ అంటే అతనికి ఎంతో గౌరవం. ఎలాగయినా సరే ఫ్లానగన్ హోమ్ని నిలబెట్టా లనుకున్నాడు. పెద్దపెద్దవాళ్ళు చాలామంది తెలుసు అతనికి. మత భేదాలు పాటించకుండా నిధి సేకరణకి సాయం చెయ్యమని కోరాడు. ఇతనికి అంజగా మరి ముగ్గురు ప్రముఖులు నడుం కట్టారు నిధి సేకరణ కోసం-మార్టిన్ జాకబ్స్, హెన్రీమాన్ స్క్రీ, ఫ్రాన్సిస్ మాచూస్. మొత్తం నలుగురిలోనూ ఒకతను ప్రాటెస్టెంటు, ఒకతను కాథలిక్, మిగతా యిద్దరూ యూదులు. ఈనాటికి కూడా ఒమహాపౌరులకి బాలరాజ్య నిధిసేకరణ దృశ్యాలు జ్ఞాపకం వున్నాయి.

నలుగురు కార్యకర్తలూ ఒక విషయం కూడబలు క్కున్నారు. వీధుల్లో టపాకాయలు పేల్చి అయినా సరే, జన సామాన్యానికి ఈ విషయమై ఆసక్తి కలిగేటట్టు చెయ్యాలి. టపాకాయలు పేల్చినవసరం లేకపోయిందనుకోండి. పెద్ద పెద్ద దీపాలు వుచ్చుకొని రాత్రివేళ ఉత్సవం మాదిరి ప్రచారం చేసేవారు. ప్రచారకుల వెంట ప్రజలు గుంపులుగా వచ్చేవారు. నాలుగుకోడ్లూ కలిసేచోటనో, సందుచివరనో నుంచుని, రెండు మూడు పాటలుపాడి, ఆ తర్వాత చిన్న ఉపన్యాసం యిచ్చే వారు. ఉపన్యాసం అయాక ఫాదర్ ఫ్లానగన్ విజ్ఞప్తి:

“వందలకొద్దీ అనాధబాలురు ఈ ఒమహాపట్టణంనుంచి మా దగ్గర కొస్తున్నారు. బక్క చిక్కిపోయి, చింకిపాతరలతో

న్న ఆ పిల్లలని మీరు చూడాలి. మీ పిల్లలాటివా రే వెళ్ళు; శ్యాని మీరు కనిపెట్టకపోతే ఎవగు కనిపెడతారు?"

ఆ తర్వాత నిధి సేకరణ ప్రారంభమయ్యేది.

ఛార్లెస్ కెస్వర్టీ అను బాల ఉపన్యాసకుడొకడు ప్రజా స్వాదయాన్ని ద్రవీపజేసేవాడు. ప్లాసగన్ హోమ్‌లోని అనాథబాలకులలో కెస్వర్టీ ఒకడు.

“ప్లాసగన్ హోమ్‌లో చేర్చుకోకుండా యివ్వాలి ముగ్గురు పిల్లల్ని వెనక్కి పంపేయవలసి వచ్చింది. వారిని చేర్చుకునేందుకు స్థలం లేదు. తల వొరగేసుకొని, నిరాశతో వెళ్ళిపోతున్న ఒక కుర్రవాణ్ణి చూశాను నేను. అతన్ని తలుచుకొని ఎన్నిసార్లు ఏడ్చానో చెప్పలేను. వెళ్ళిపోతున్నాడు ఆ అబ్బాయి! ఎక్కడికి వెళ్తాడు?...ఎక్కడికి?”

“అతనికి యిల్లు లేదు; స్నేహితులు లేరు; ఏమీ లేదు. నందుగొండులలో బతికేందుకు వెళ్ళి. పోకిరీగా తయారవుతాడు.

“నేను మీకొక వస్తువు అమ్ముడానికి వచ్చాను— అనాథబాలుర ప్రేమ. నాలుగు డబ్బులు పడేసి మీరది కొనుక్కోండి. డబ్బు ఒక్కటే ప్రధానం కాదు. డబ్బుకంటే ఎక్కువ విలువ కలిగినవి రెండు వున్నాయి. భగవంతుని యెడ విశ్వాసము; సోదర మానవులపట్ల ప్రేమ. మీకు లక్షలు పూడవచ్చు. కాని, ఈరెండూ లేనప్పుడు మీ బ్రతుకు వృథా.

“బాలరాజ్యంలో పిల్లలు ఉత్తమ పౌరులుగా అవుతారు. మా ఫారమ్‌లో మాకు ఆవులు, కోడిపెట్టలు, గుర్రాలు, బిడ్డలు వున్నాయి; గృహనిర్మాణం కూడా కొనసాగితే బాలరాజ్యం మా పాలిట స్వర్గధామం.”

సిసీమా చిత్రంలోని కన్నీటిభాషలా ఉందా? అవ నచ్చు. కాని ఫాదర్ కృషిని సభికులు కల్లారా చూస్తున్నారు. బాల ఉపన్యాసకుడి మాటలు విన్నాక, జేబులు ఖాళీ చేసుకు వెళ్ళిపోయేవారు ప్రజలు.

రెండులక్షల డాలర్లు వసూలు కావాలి. ఎంత తింటాలు పడ్డా, వసూలైన మొత్తం ఆ పాలిమేరలకి కూడా రావడం లేదు. ఒకవక్క అనుకున్న టైమయిపోతోంది. అప్పుడు ఒమహా నగర్ స్త్రీలు నిధి సేకరణకి పూనుకున్నారు. వారిలో ముఖ్యురాలు మిసెస్ ఆర్థర్ ముల్లెన్.

ముల్లెన్ సతి ఈ సేకరణకి “పుమెన్స్ బకెట్ బ్రీగేడ్” అని పేరుపెట్టింది. అయిదారుగురు మహిళలు ఒక్కొక్కజట్టు చొప్పున, ఒమహాలో ఏ ఒక్కగడపా వొదిలి పెట్టకుండా వసూళ్ళకి పూనుకున్నారు. హెబాటస్, క్లబ్బులూ, పావులూ, నాట్యశాలలూ—ప్రతిచోటికీ వెళ్ళి తోచినంత ధర్మం చేయమనేవారు. జట్టు జట్టుగా బకెట్లు పుచ్చుకువెళ్ళి, ప్లానగన్ హోమ్ కోసం వసూలు చేశారు ఒమహా స్త్రీలు. స్త్రీలు పూనుకుని పూడకపోతే వసూలయేదే కాదు ఆ మొత్తం.

నిధి సేకరణ అనుకున్న టైములో విజయవంతంగా
 ిర్మి అయింది. వసూలైన మొత్తం రెండులక్షల పదిహేను
 ల డాలర్లు.

ఓవర్ లుక్ ఫారమ్ కి వచ్చి ఏడాది తిరక్కుండానే,
 యిదంతస్తుల భవంతి కట్టేందుకు తగినంత సొమ్ము పోగు
 డింది. 1922 మార్చిలో భవననిర్మాణం ప్రారంభించారు.
 గదర్ ప్లానగన్ మహా సంతోషంగా ఉన్నాడు. కాని, గడ్డు
 గోజులు ఇంకాముందు వున్నాయని ఆయనికి తెలియదు.

22

వసూలయిన పైకం భవననిర్మాణంకోసం వెచ్చింప
 బడుతూవుండేది. తిన్నగా కాంట్రాక్టరులే తీసుకునేవారు-
 ప్లానగన్ చేతుల్లోకి వచ్చేదికాదు. ఒక వైపున అయిదు
 అంతస్తులభవనం లేస్తోంది-మరొకవైపున ప్లానగన్ డబ్బుకి
 కటకట లాడుతున్నాడు. పిల్లల తిండి బట్టా మొదలయిన నిత్య
 జీవితావసరాలకి పైకం కనపడేదికాదు. పాలవాళ్ళూ, కీరాణా
 కొట్టువాళ్ళూ డబ్బు చెల్లిగట్టనిదే సరుకు యివ్వడం కుదరదు
 అనేశారు.

ఒకసారి రొట్టెల కంపెనీవాడు అన్నాడు : “ఆ
 ట్రక్కులో మీకు కావలసిన రొట్టెలు వున్నాయి. డబ్బు
 చేతిలో వడేస్తే, రొట్టెల గంపలు దింపుతాను. లేకపోతే
 లేదు.”

డబ్బు విషయమై అప్పులవాళ్ళు నిష్కర్షగా ఉంటు
 న్నారు. ప్లానగన్ హోమ్ కి సరుకులు సప్లయ్ చేసే వారందరూ

ఈ సంస్థ యానత్తూ, ఏ రోజునో ఒక రోజున దబీమని కూలి పోతుందనే అపసమ్మకంతో ఉండేవారు.

రొట్టెలు వీధి గుమ్మంలోకి తీసుకొచ్చి, డబ్బు యివ్వని కారణాన వెనక్కి పట్టుకుపోవడం ఆనేక సార్లు జరిగింది. ప్లానగన్ కి ఈ పరిస్థితిని ఎలా ఎదుర్కోవాలో తోచేదికాదు.

ఒకరోజున సాయంత్రంవేళ నీగ్రో కుర్రవాడొకడు చప్పట్లు కొడుతూ, పాటపాడుతూ నృత్యం చెయ్యడం బాలరాజ్యం పిల్లలుచూసి, ఆ నీగ్రో బాలుణ్ణి అనుకరించ బోయారు ఈ పిల్లలుకూడా. ఇదంతా పరిశీలనగా చూస్తున్న ప్లానగన్ కి ఒక ఆలోచన కట్టింది. కొందరు పిల్లలకి నాట్యం ఆదీ నేర్పి, పాటలు పాడిస్తూ ప్రదర్శనలుయిస్తే, హోమ్ కి కావలసిన డబ్బు వసూలవుతుండేమో! ఇప్పుడు నిత్య జీవితావసరాలకి డబ్బు కావాలి. రెండులక్షల డాలర్లకి పయిగా వసూలు చేసి యిచ్చిన ఒమహా ప్రజలను మళ్ళా విరాళాలడగడం న్యాయంకాదు. ఒకసారి బాలరాజ్యం పిల్లలచేత దగ్గిరలోవున్న మరొక పట్నంలో చిన్న ప్రదర్శన యిప్పించాడు ప్లానగన్. వసూలైన పైకం రైలు ఛార్జీలకే సరిపడింది. ఇది పని గాదనుకుని, సర్కస్ ట్రూపుకుమల్లే గుర్రపు బగ్గీలు బాగుంటాయనుకున్నాడు. సెకండ్ హాండ్ గుర్రపు బళ్లు కొని, వాటికి రంగులూ అవీ వేయించి, బాలరాజ్యం ట్రూప్ తయారు చేశాడు.

ఒమహా ప్రజలలో జట్టునెరసిన ముసలివాళ్ళు, “మళ్ళా మరొక అనకతవక పని మొదలెట్టాడా ‘దొంగలబడి’

నాయకుడు!" అని అన్నారు. బాలరాజ్యమంతా వాన్యగో
ష్ఠులతోనూ, రిహార్సల్స్ తోనూ మహా మానావిడిగా ఉంది.

ప్రయత్నాలన్నీ పూర్తి అయ్యాక, బాలరాజ్యం
ట్రూప్ పిల్లలు — "ఫాదర్ ప్లానగన్ బాలరాజ్యం —
సాటిలేని బాలనటులు" అని చెరోవైపునా ఎర్రటి గిట్టులతో
రాలుపున్న బళ్ళపై ఎక్కారు. సూర్యకాంతిలో ఆ అక్షరాలు
ధగధగ మెరుస్తూండేవి. ఈ ట్రూప్ కి యజమాని నార్తన్.
మొదటి ప్రదర్శన ఒమహాకి దక్షిణానపున్న ఫ్రీమాంట్ పట్ట
ణంలో యిచ్చారు.

ఫ్రీమాంట్ వార్తాపత్రికలో అరవేల నకలున ఈ
విధంగా వడింది:

"ఫాదర్ ప్లానగన్ పిల్లల ప్రదర్శనలు. పదహారుగురు
పిల్లల బాండు వాద్యం వినండి. ఎన్నో తమాషాలు చూడండి.
ఉపన్యాసకులు, నృత్యకోవిదులు, హాస్యకారులు, పాటగాళ్ళు-
ఎందరెందరో పాల్గొంటున్నారు. కమనీయూగానం. ప్రవేశరుసుము
పెద్దలకి వృత్తి సెంట్రు, పిల్లలకి యిరవై అయిదు సెంట్రు. ఇంత
తక్కువ రేట్లలో యింత ఉత్తమ ప్రదర్శన మీరు చూసి
వుండరు"

మొదటి రోజు హాలులంతా నిండిపోయింది. ఊళ్లో ఉన్న
ముఖ్యులందరూ వచ్చారు. ప్రదర్శన చాలా చక్కగా ఉంది.
"నాకే ఒక యిల్లు వుంటేనా..." అని ఒక కుర్రవాడు పాడు
తున్నప్పుడు ప్రేక్షకులు నిజంగా కన్నీళ్ళు కార్చారు. తెర

పక్కనుంచి ఫాదర్ ఫ్లానగన్ యిటు తన పిల్లలనీ, అటు ప్రేక్షకులనీ యిద్దరినీ చూసి ఆనందభరితుడయ్యాడు.

కొన్నాళ్ళపాటు ఈ ప్రదర్శనలు సక్రమంగానే జరిగాయి. ఒక ఊళ్ళో ప్రదర్శన యిచ్చాక, మరొక పూరికి వెళ్తాండేవారు. కొత్త ఊరు చేరుకోగానే ఆ ఊళ్ళో పిల్లలందరూ వచ్చి స్వాగతం చెప్పేవారు. “మమ్మల్ని కూడా మీ టూపులో చేర్చుకోండి” అని యితరపిల్లలు అడిగినప్పుడు నార్బన్—“మీ కొక యిల్లు వుంది—మీరు అదృష్టవంతులు. ఇక్కడ వున్న వాళ్ళంతా యిల్లూ, వాకిలీలేని నిర్భాగ్యులు,” అని వారికి నచ్చజెప్పి వెనక్కి పంపించేస్తూంచేవాడు.

మొత్తంమీద పేరు అంటూ వచ్చిందిగాని, లాభం రాలేదు. అధికంగా ప్రయోజనం కనిపించలేదు. పిల్లలకి ఈ ప్రయాణాలూ, ప్రదర్శనలూ అలవాటైపోవడంతో, వారి ఉత్సాహం కూడా కాస్త చప్పబడింది.

ఈ మాదిరి కంపెనీలన్నిటికి మల్లెనే ఈ కంపెనీ కూడా ఒకచోట యిరుకున పడింది. బళ్ళతో వారు పట్టణం పొలిమేరకి వచ్చారు. స్వాగతం చెప్పే పిల్లలు కనిపించక పోయేటప్పటికే వారి ప్రాణాలు గతుక్కుమన్నాయి. బాలరాజ్యం పిల్లలు తమ పట్నంలో ప్రదర్శన యివ్వనక్కరలేదని తీర్మానించారు పూర్వాచార పరాయణులైన పెద్దలు. మాటామంతీ లేకుండా మాయమైపోయాడు—బాలరాజ్యం తరపున హాలు బుక్ చెయ్య

డానికిగాను వచ్చిన ఏజంటు. బాలరాజ్యం సటిసటుల కీర్తి ప్రతిష్ఠలు వారిని ఈ ఉపద్రవంనుంచి తప్పించ లేకపోయాయి.

జేబులో డబ్బు ఒకపూట భోజనానికి సరిపడుతుందని పెలిఫోన్ చేశాడు నార్టన్ ఒమహాలో వున్న ఫాదర్ స్లానగన్ కి.

“అక్కడే వుండండి. ఏమీ కంగారు పడవద్దు. నేను రైలులో వస్తున్నాను,” అన్నాడు ఫాదర్.

స్లానగన్ కొంతపైకం వుచ్చుకు నచ్చాడు. నిరాశ పడవద్దనీ, యిక్కడ కాకపోతే మరొక గ్రామంలో ప్రదర్శన యివ్వవచ్చుననీ, అలా ప్రదర్శనలు యిస్తూ ఒమహా చేరు కోడమే చూసేవారికి బాగుంటుందనీ అన్నాడు స్లానగన్.

ప్రదర్శనలు యిచ్చుకుంటూ వస్తున్నారు. పర్సులో డబ్బు అయిపోయింది—లింకన్ నగరం చేరుకునేటప్పటికి పిల్లలు ఆకలితో మలమల మాడుతున్నారు.

“ఇక్కడే జైలు అధికారి నాకు తెలిసినవాడు. అతన్ని పక్కరించి వద్దాం,” అన్నాడు స్లానగన్.

స్లానగన్ ని ఎంతో ఆస్వయంగా ఆహ్వానించాడు ఆ పాత మిత్రుడు. ఆపూటకీ భోజన సమస్య తేలిపోవడమే కాకుండా, ఆ రాత్రి బాలరాజ్యం పిల్లలు జైలులో వున్న ఖైదీలకి ఒక ప్రదర్శన యిచ్చారు. బాలగాయకుల పాట విని అయిదువందలమంది ఖైదీలూ తన్మయులయ్యారు.

*

*

*

మర్నాడు, అక్కడనుంచి తిన్నగా ఓవర్ లుక్ ఫారమ్ కి ప్రయాణమయారు. తన ప్రయత్నంలో ఓడిపోయాననుకున్నాడు ఫ్లానగన్. ఎందుకంటే, యింత శ్రమపడ్డా, డబ్బు ఏమీ మిగలలేదు. ఇాటికి వచ్చి; ఉత్తరాలు చూసుకునేటప్పటికి, అతని నిరుత్సాహం కాస్తా మాయమయింది: ఎంగ్లో ప్రముఖులు తనకి ధైర్యం చెబుతూ, తన కృషిని అభినందిస్తూ లేఖలు రాశారు. కొందరు చెక్కులు పంపించారు; కొందరు పైకగ పంపించారు. బాలరాజ్యం పిల్లలు వృద్ధిలోకి వస్తారని అందరూ దీవించారు.

వారి ఆప్యాయతా ఆత్మీయతా తలుచుకునేటప్పటికి ఫ్లానగన్ కి మళ్ళీ ధైర్యమొచ్చింది. నార్తన్ తో ప్రదర్శనల విషయమై తిరిగి ముచ్చటించాడు. నిజానికి, వారు భయపడ్డంత నష్టంలేదు. మొదటిప్రయత్నంలో దాని ఖర్చులు దాని కొచ్చాయి. వ్యాపారరీత్యా అది శుభశకునం. ఈసారి గుర్రపుబళ్ళుగాక రైలు మీద ప్రయాణం చేస్తేసరి!

బాలరాజ్యం గాయకబృందం గురించి పూరూరూ కథలూ గాథలూ చెప్పుకుంటున్నారు. ప్రతి పట్నంలోనూ వీరికి అఖండ స్వాగతమే. రాత్రివేళ ప్రవర్తనలు యిచ్చి, పగటివేళ తమ పాఠాలు చదువుకుంటూండే వారు ఈ పిల్లలు. ఈ సారి క్రిస్ మస్ గాలుగురోజులు వుండనగా, ఓవర్ లుక్ ఫారమ్ కి మంచి లాభాలతో తిరిగివచ్చారు.

సాదర్ ఫ్లానగన్ కి మంచి రోజులు అవి. అయిదంతస్తుల భవనాన్ని కట్టడం అయిపోయింది. పిల్లలు తమకొత్త యింట్లోకి

మారారు. ప్రజలవద్దనుంచి విరాళాలు కూడా ధారాళంగా వస్తున్నాయి.

*

*

*

కాలక్రమేణా ప్లానగన్ పిల్లల ప్రదర్శనలు ప్రజా సముదాయాన్ని విపరీతంగా ఆకర్షించేవి. ప్రదర్శనలకోసమని వేళేకారు కొనుక్కున్నారు. ఆప్రయాణం చేస్తూ, ఒక్కొక్క-సీజన్ కి ఒక్కొక్క మాదిరి ప్రదర్శన చొప్పున యిస్తుండేవారు. కారులో వెళ్తారు గనక, పిల్లలు తమ వంట తాము చేసుకునే వారు. సిస్టర్ నెల్లీ ఈ ప్రయాణాలలో పిల్లలకి సాయంగా వుండి, వారిని కనిపెడుతూ వుండేది.

ప్రదర్శన అయిపోయాక ఎవరై నావచ్చి ఫలానా పిల్లవాడిని పెంచుకుంటామని అంటే, ప్లానగన్ వెంటనే అనుమతించేవాడుకాదు. అప్లి కేషన్ బాలరాజ్యానికి పంపమనేవాడు. ఈ పెంచుకోదలుచుకున్నవారి గురించిన మంచీచెడ్డా ప్లానగన్ స్వయంగా వాకబుచేసి, తనకి సమ్మతిగా వున్నమీదట దత్తతకి అంగీకరించేవాడు.

పెంచుకుంటామని అడిగే పెద్దలు ఒక పక్క, ట్రూప్ లో చేరుతామని అడిగే పిల్లలు మరొక పక్క. ఇల్లూ వాకిలీ లేని అనాథబాలురని మట్టుకే బాలరాజ్యంలో చేర్చుకునేవాడు ప్లానగన్. మిగతావారు అక్కడ ఎందుకు ?

రాళ్ళనుకూడా కరగించే గుణం గానంలో వుందని ప్లానగన్ విశ్వాసం. “హృదయంలో సంగీతవున్న పిల్లలు చెడ్డ వాళ్ళు కావడం అసంభవం,” అనేవాడు.

1941 లో ఫాదర్ ఫ్రాన్సిస్ స్కిత్ ని బాలరాజ్యానికి తీసుకువచ్చి, పిల్లలకి గానకళా శిక్షణ యివ్వమని కోరాడు. ఆయనదగ్గర విద్యనేర్చుకున్న బాలరాజ్య గాయక బృందం అపూర్వఖ్యాతిని ఆర్జించింది. పదిహేనుసార్లు యింగ్లొనుంచి పారిపోయిన ఎన్డిక్ అను మెక్సికన్ బాలుడు బాలరాజ్య మనస్తత్వవేత్తల సలహాతో గాయకబృందంలో చేర్చుకో బడి ప్రఖ్యాత పురుషుడయ్యాడు.

23

1927 నాటికి బాలరాజ్య విద్యాలయంనుంచి రెండు వేలమంది విద్యార్థులు ఉత్తీర్ణులై, ఉన్నతవిద్యకై వెళ్లారు. ఒకప్పుడు చెడ్డపిల్లలుగా పిలువబడ్డ వీరు, ఉత్తమ పౌరులుగా వృద్ధిలోకి వచ్చారు.

ఫాదర్ ఫ్లానగన్ కీ, బాలరాజ్యానికి కీర్తిప్రతిష్ఠలు వచ్చాయి. పెద్దపెద్ద వాళ్ళందరూవచ్చి ఈ బాలరాజ్యాన్ని చూసి పోతూండేవారు. డివెలరా, కూలిడ్జి మొదలైన ప్రఖ్యాత నాయకులు యిక్కడికివచ్చి, ఫ్లానగన్ ని ప్రశంసించి, పిల్లలని దీవించి వెళ్తూండేవారు.

స్కూలు పెద్దదయింది; వృత్తివిద్యాశాలకూడా పెరిగింది. కొత్తటిచర్లనీ, సిస్టరనీ ఆఫీసు సిబ్బందిలో చేర్చుకున్నారు. శాస్త్రీయపద్ధతుల ప్రకారం పంట పండించడం, కూరగాయలు వేయడం మొదలైనవి చేస్తూండేవారు. రేకుల షెడ్యూలో రెండు గదులలో ఉంటున్న ఫాదర్ ఫ్లానగన్

ఎలకలబాధ భరించలేక, చిన్న కుటీర మొకటి తనకిగాను కట్టించుకున్నాడు.

కాలం గడుస్తోంది. ప్లానగన్ పాత స్నేహితులు కొందరు మరణించారు. తండ్రి చనిపోయాడు ; హోమ్ ప్రారంభించేందుకు అనుమతిచ్చిన ఆర్చిబిషప్ హార్టీ కూడా మరణించాడు.

కొన్నాళ్ళపాటు ప్లానగన్ తల్లి నోరా బాలరాజ్యంలో ఉంది. కాని, అక్కడి కార్యభారం ఆమె వయసుకి మించిన దవడంచేత. కూతురు యింటికి వెళ్ళింది. నోరా స్థానాన్ని ప్లానగన్ సోదరి అయిన నెల్లీ భర్తీ చేసింది. ఒక వేసవిలో ప్లానగన్, నెల్లీ విశ్రాంతికోసమని యూరప్ వెళ్ళారు. అప్పుడు ప్లానగన్ నెల్లీకి తను ఏ పర్యత శ్రేణుల దగ్గరవుండి చదువుకున్నాడో అవన్నీ చూపించాడు.

ప్లానగన్ పెద్దవాడయ్యాడు ; సన్నబడ్డాడు; మనిషి ఒక రకంగా ఈ బాలరాజ్య నిర్వహణతో అలిసిపోయాడు. మొహంలో అలసట కనిపించవచ్చుగాని, పిల్లలపెంపకం విషయమై అతనికున్న అభిప్రాయాలు ఆవగించంత కూడా మారలేదు. ప్రేమ, ఓర్పు పరస్పరానురాగం— వీటితో పిల్లల సమస్యలన్నీ పరిష్కరించవచ్చు. ప్రతి కుర్రవానికీ వ్యక్తిత్వం యిచ్చి చూడటం నేర్చుకోవాలి.

పిల్లల విషయం కాదుగాని పెద్దల విషయమే బాధగా ఉండేది. ఫాదర్ కి, భౌతికవాదం విస్తరించడంవల్ల మనుషుల ఆలోచనలు మారిపోయాయి ; మత సంబంధమైన శిక్షణ

యింట్లో ఉండేదికాదు ; విడాకుల కేసులు పెరగజొచ్చాయి. కుటుంబాలు శిథిల మవడంతో పిల్లలజీవితం కంటకప్రాయ మయ్యేవి.

24

డాక్టర్లు ప్లానగన్ ని వారించారు. తాము చెప్పినమాట చవిని వేసుకోవోవోతే ఆరోగ్యం చెడిపోవడం ఖాయమన్నారు. అంతకీ ప్లానగన్ వినలేదు. ఒక పక్క హెల్తీమ్ పెరుగుతూ వుండగా, తనపని తగ్గించుకోవడం ఎలా కుదురుతుంది ?

బాలరాజ్యం ఒక చక్కటి ప్రాంతంగా తయారయింది. ఆ సంస్థ ఆస్తిపాస్తులు 50 లక్షల డాలర్లు విలువ చేస్తాయని అంచనా వేశారు. ఇప్పటికీ దాని నిర్వహణ సామాన్యపౌరులు పంపే విరాళాల మూలకంగానే జరుగుతోంది. విరాళాలు వుట్టినే రావు. సంస్థ గురించి వారికి చెబుతూ వుండాలి. ఈ ప్రజాహితకార్యానికి యితోధికసాయం చేయాలని పదేపదే ఉపన్యాసాలద్వారా వారికి విజ్ఞప్తి చేస్తూండాలి.

ఆఫీసు సిబ్బంది ఎందరు వున్నప్పటికీ ప్లానగన్ స్వంతంగా చూసుకోవలసిన పనులు అనేకం ఉండేవి. ఎవరైనా కుర్రవాడికి ఆపరేషన్ అంటే, తను పక్కని వుండి, కన్న తండ్రికి మల్లే ఆ అబ్బాయికి ధైర్యం చెప్పేవాడు. స్వంతంగా చూడవలసిన పిల్లల సమస్యలు గాక, వ్యవహార సంబంధమైన లావాదేవీలు-తను తప్పనిసరిగా చూసుకోవలసినవి - చాలా ఉండేవి. పాతమేడ అలా వుండగా, 1929 లో మరికొన్ని కొత్త కట్టడాలు ప్రారంభించారు. ఈసారి అయిదు భవనాలు కదుతున్నారని. అయిదింటికి మొత్తంమీద పాతిక లక్షల

డాలర్లు కావాలి. ఈతాలాట చెరువు వున్న ఆటస్థలం, వృత్తి విద్యాపాఠశాల, పైతరగతి విద్యాయల నివాసస్థలం, డ్రయ్ క్లీనింగ్ ప్లాంట్, బట్టలు నుతి కేండ్రి—ఈ అయిదు కట్టడాల పనీ 1920 సెప్టెంబరులో ప్రారంభించారు. ప్రారంభించిన నెల దినాలలో ప్రపంచ ఆర్థిక మాంద్యం వచ్చింది. చాలా మంది స్నేహితులు ప్రస్తుతానికి ఈ పని విరమించమని ప్లానగన్ కి హితవు చెప్పారు. కాని, ఆయన తన మొండిపట్టు విడవలేదు.

1930 ఆకురాలు కాలంనాటికి పనిపూర్తి చేయించాడు. ఆ భవన ప్రారంభోత్సవం ఎంతో ఘనంగా జరిగింది. ఉన్నతి ప్రభుత్వోద్యోగులు, ప్రఖ్యాత రాజకీయ నాయకులు, పూజ సీయ్యులైన సుతి గురువులు, వ్యాపార దురంగులు అందిరూ ఆనాటి ఉత్సవంలో పాల్గొని ప్లానగన్ అమోఘ కృషిని వేనోళ్ళ కొనియాడారు. “దొంగలబడి” యింతదనడం ఆశ్చర్యకరమన్నారు. యూదులూ, ప్రాతెస్టెంటులూ, కాథలిక్కులూ అన్ని మతాలవారూ ప్లానగన్ ని నిందుచ్చాద యంతో మెచ్చుకున్నారు.

1931 వసంతకాలంలో ఒమహా ప్రజలు ప్లానగన్ ని ప్రథమ పౌరునిగా (ఫస్ట్ సిటిజన్) గౌరవించారు. ఆ స్నాత కోత్సవసందర్భంలో వెయ్యిమంది పురప్రముఖులు పాల్గొన్నారు. ప్లానగన్ పక్కని అతని తల్లితో కూచుంది. ఎన్నడై యేళ్ళ తల్లి తన కుమారుడికి జరుగుతున్న ఈ నూతన గౌరవ మర్యాదలు ఎందుకో తెలియక, “ఏమిటి నాయనా యిదంతా?” అని అడిగింది కొడుకుని అమాయకంగా.

విషయం చెప్పి, “ఈ గౌరవం మొట్ట మొదట నీకు, తర్వాత నాకు,” అన్నాడు ఫ్లానగన్ తల్లితో.

కఠితాశధ్వనులతో సభాస్థలి మారుమోగింది. ఫ్లానగన్ కొద్దిగా దగ్గుతున్నట్టు పత్రికా విలేఖరులుకూడా గుర్తించారు.

1931 లోనే ఒక మధ్యాహ్నంవేళ టేబుల్ ముందు కూచున్న ఫ్లానగన్ గుండె నొప్పితో బల్లమీదికి వారిగాడు. అతి ప్రయాసతో లేచి తన కుటీరం చేరుకున్నాడు.

కాస్త విశ్రాంతి కావాలనీ, ఏమీ ఫరవాలేదనీ సోదరి నెల్లీకి చెప్పాడు. ఆమె యింట్లో వున్న మందు యిచ్చి, తక్షణం డాక్టరుకి కబురేసింది. డాక్టరు అనుకున్నంతా అయింది. ఫ్లానగన్ ఊపిరితిత్తులు పాడయాయి. ఆరు నెలలపాటయినా శానిటోరియమ్లో ఉండాలన్నారు.

*

*

*

ఈసారి ఫ్లానగన్ కిమ్మనకుండా డాక్టర్లు చెప్పినమాట విన్నాడు. డెస్వర్ శానిటోరియమ్లో వుండేందుకు ఏర్పాటులు చేశారు. ఆయన శానిటోరియమ్ నుంచి తిరిగి వచ్చేదాకా, అన్నగారైన ఫాదర్ పాత్రీక్ బాలరాజ్య వ్యవహారాలు చూడగలండులకు వొప్పకున్నాడు.

ఫ్లానగన్ శానిటోరియమ్ కి వెళ్తున్న రోజున బాలరాజ్యం పిల్లలందరూ బారులు తీర్చి నుంచున్నారు. తను తొండరలోనే వస్తానని వాళ్ళకి చెప్పి. కారు ఎక్కాడు ఫ్లానగన్ చెప్ప లేనంత మనోవేదనతో.

అదృష్టవశాత్తూ కొద్ది నెలలలోనే ఆయన ఆరోగ్యం బాగుపడింది. మళ్ళా తన కర్తవ్యం చూసుకునేందుకు వచ్చే కాదు బాలరాజ్యానికి.

25

1934 డిసెంబరులో అమెరికా ప్రభుత్వం బాలరాజ్యాన్ని ఒక మునిసిపాలిటీగా గుర్తించి, దానికి ఒక పోస్టాఫీసు యిచ్చారు. మొట్టమొదటి పోస్టుమాస్టరు నార్చన్.

బాలరాజ్యాన్ని పిల్లలే నిర్వహిస్తూండాలనీ, పిల్లలకి చిన్నప్పట్నుంచీ బాధ్యతలు తెలియడం మంచిదనీ ప్లానగన్ అనుకునేవాడు. ఆ ప్రకారం మొదటి ప్రయత్నం 1926 లో చేశాడు. ఒక మేయరునీ, కొందరు కమిషనరులనీ పిల్లలు తమ నుంచి ఎన్నుకొని, వారి పాలనకి లోబడి వుండటం. అక్షరాలా పట్నంలో ఎలా జరుగుతుందో అలా. ఎన్నికల విషయంలో పిల్లలు హడావుడి చూపారుగాని, ఆవైన అనుకున్నట్టు పనులు జరిగేవి కాదు.

1934 డిసెంబరులో పోస్టాఫీసు వచ్చాక, పిల్లల స్వయ ప్రభుత్వం విషయమై మరొకసారి ప్రయత్నం చేశాడు ప్లానగన్. బాలరాజ్యానికి ఒక మేయరు, కొందరు కమిషనరులూ ఉండాలి; వారిని పిల్లలనుంచే ఎన్నుకోవడం. ఎన్నికల సమయంలో బాలరాజ్యంలో రెండు పార్టీలు ఏర్పడ్డాయి. బాలరాజ్యం పార్టీ ఒకటి, మనసగర్ పార్టీ ఒకటి. ఇద్దరూ ఓట్ల కోసం ప్రచారం ప్రారంభించారు. ఒక అభ్యర్థి తను నెలకీ రెండుసార్లు పిల్లలని పట్నం తీసుకువెళ్ళే ఏర్పాటు చేస్తానంటే, మరొక అభ్యర్థి వారానికి రెండు సినీమాలు బాలరాజ్యం

ఫియేటర్ కి తెప్పించేటట్టు చేస్తాననేవాడు. ఎన్నికల సమయం
లోని వాగ్దానాలు ఈమాదిరిగా ఉండేవి.

పట్టణ నిబంధనలను అతిక్రమించిన పిల్లలని మేయరు
కమిషనరుల సలహా తీసుకు శిక్షించేవాడు. ఏవో పెద్దపెద్ద
నేరాలయితే తప్ప ఫాదర్ ప్లానగన్ దాకా వెళ్ళేవే కాదు -
పిల్లలే తమలో తాము చూసుకునేవారు.

చాలా కఠిన శిక్ష అంటూకూడా ఒకటి వుండేది
వారికి. దానిని సిసీమాశిక్ష అనేవారు. నేరస్థుణ్ణి బాలరాజ్యం
ఫియేటర్ లో చూపే సిసీమాకి తీసుకువెళ్ళి, వెనకగా తిరిగి
నుంచోచునడం. అతను తల తెరవైపుకి తిప్పకుండా యిద్దరు
బాలపోలీసులు కావలా నుంచుంటారు. తోడిపిల్లలందరూ
సిసీమాచూసి ఆనందిస్తూ వుండగా, తను వారి మధ్యనే
వెనకవైపుగా తిరిగి నుంచోడం కంటే శిక్ష ఏముంటుంది ?

బాలరాజ్యానికి పదిహేనుగురు కమిషనర్ లూ, నలు
గురు పెద్దలూ ఉంటారు. ఈ నలుగురు పెద్దలనుంచీ మేయరుని
ఎన్నుకోవాలి. ఆ యా పదవుల కాలపరిమితి ఆరేసి నెలలు.
తన పేరు చదవడం రాయడం వచ్చిన ప్రతి బాలునికీ
కోటింగ్ హక్కు ఉంటుంది.

ప్రతి కమిషనరు బాలరాజ్యంలోని ఒక్కొక్క
విభాగానికి బాధ్యుడు. మొదట మేయరు, మేయరు తర్వాత
పెద్దలు, పెద్దల తర్వాత కమిషనర్ లూ, కమిషనర్లకి
లోబడి పిల్లలూ ఉంటూండేవారు. కమిషనరులూ, యితర

భాలురూ ఒక చోట నివసిస్తూన్నప్పటికీ, వారంటే పిల్లల! గౌరవ ప్రజత్తులు వుండేవి.

పిల్లల కోర్టులో మేయరు అధ్యక్షుడుగా ఉండేవాడు. కమిషనరులు అనసరమైన సలహాలు యిస్తుండేవారు. దోషిగా నిర్ణయింపబడ్డ కుర్రవాడికి బాలరాజ్య సూత్రాల ననుసరించి శిక్ష విధించేవారు. వంటపని, తోటపని, గిన్నెలు కడగడం, యిళ్ళు వూడవడం-యిలాటి యిష్టంకాని పనులు కుర్రవానిచేత ప్రెతిరోజూ ఒక గంట, రెండుగంటలలో చొప్పున పది పదిహేను రోజులపాటు చేయించడమే శిక్ష. అంత కంటే ఏం కావాలి పిల్లవాని మనస్తత్వం చూరేందుకు?

26

పిల్లల ఆటలవిషయంలో ఫాదర్ ఫ్లానగన్ అశ్రద్ధ చేసే వాడుకాదు. మనసునీ, దేహాన్నీ, హృదయాన్నీ శాంతిపరిచే గుణం ఉంటుంది ఆటలలో. ఆటలంటే ఫాదర్ కి చిన్నప్పట్నుంచీ సరదా. 1943 దాకా ఆయన హింద్ బాల్ ఆడుతూనే వుండేవాడు.

“ఎక్కువ స్కోర్ వచ్చిన జట్టుని కాదు మనం మెచ్చుకోవలసివది. మోసం గీసం లేకుండా బాగా ఆసిన జట్టుని మనం మెచ్చుకోవాలి,” అంటూండేవాడు ఫాదర్ ఫ్లానగన్.

అలా అనేవాడేగాని బాలరాజ్యం జట్టు యితరులతో అడి వోడిపోతే అతను భరించలేక పోయేవాడు. ఫుట్ బాల్ కి, బేస్ బాల్ కీ బాలరాజ్యం మొదటినుంచీ ప్రసిద్ధి. బాస్కెట్

బాల్ కొద్దులు అరడజను వున్నాయి, టెన్నిస్ కొద్దులూ, ఈతాలాటచెరువులూ మొదలైనవి చెప్పనే అక్కర్లేదు.

1935-1947 ల మధ్య బాలరాజ్యం ఫుట్ బాల్ జట్టు 84 పోటీలలో విజయం సాధించింది ; ఇరవై పోటీలలో వోడి పోయింది; ఎనిమిది సమానం అయ్యాయి. మిగతా ఆటలలో కూడా బాలరాజ్యం విద్యార్థులు చాలాసమర్థులు. బాలరాజ్యం "అల్లరిమూక" అల్లరిమూక కాదనీ, సుశిక్షితులైన ఆటగాళ్ళనీయితర బృందాలు తెలుసుకున్నాయి. ఒకసారి బాలరాజ్యం ఆటగాళ్ళు ఫుట్ బాల్ ఆడుతున్నప్పుడు లక్షమంది ప్రేక్షకులునచ్చి చూశారు.

ప్రేమ అనే దివ్యోపధంతో అన్ని వ్యాధులూ కుదురు తాయని ఫాదర్ ప్లానెగన్ కి తెలుసు. ఆటలుకూడా పిల్లలకి బోషధం లాంటివి. కాస్త ఓర్పు చూపెడితే, అవి పనిచేసినట్టు మరేవి పనిచేయవు.

27

పెరల్ హార్బర్ సంగతి తెలియగానే బాలరాజ్యంలోని పిల్లలు సైన్యంలో చేరేందుకు ఆశ్రవడ్డారు. పెద్ద పిల్లలు వెంటనే చేరారు; మిగతా పిల్లలు సైనికశిక్షణ పొందుతున్నారు.

యద్ధభూమికి వెళ్ళిన బాలరాజ్యం పిల్లలగురించి వార్తలు రావడం మొదలెట్టాయి. కొందరు లెఫ్టినాంట్లు; కొందరు క్షతగాత్రులయ్యారు; కొందరు మృత్యువాత పడ్డారు.

జిమ్మీ 1935 లో బాలరాజ్యానికి వచ్చిచేరాడు. అతి
 త్వరితగతినే తన యిద్దరి సోదరులూ కూడా చేరారు. జిమ్మీకి తలి
 వ్రాసుకుంటుంటే. 1943 లో అతను ఫాదర్ ఫ్లానగన్ కి యిలా
 రాశాడు : “చాలా రోజులయింది మీకు ఉత్తరం రాసి...
 ఈమధ్య క్షణం తీరిక ఉండటంలేదు...ప్రస్తుతం నేను ఇటలీలో
 పోతున్నాను శత్రు స్థావరాలకి దగ్గరగా...ఈ మధ్య నాకోసం
 గాయం తలిగింది. చిన్నగాయమే అనుకోండి. పర్పుల్ హార్ట్
 మెడల్ బహూకరించారు నాకు...వీలుచూసుకు ఆ మెడల్
 మీకు పంపుతాను. నేను అమెరికా వచ్చాక నాకు యిద్దరు
 గాని...నేను జీవ్ లో ఉండగా శత్రువిమానం వేసిన బాంబు
 పల్ల ఈ గాయం తగిలింది...”

నాలుగు రోజుల అనంతరం జిమ్మీ మరణించాడు.

*

*

*

బాలరాజ్యానికి చెందినవారు వెయ్యిమందికిపైగా రెండవ
 ప్రపంచ యుద్ధంలో పాల్గొన్నారు. వారి సాహస కార్యాలు
 వింటున్నప్పుడు ఫ్లానగన్ నేత్రాలు అశ్రుపూరితములయ్యేవి.
 కాకా శాఖలో, విమానశాఖలో, ఆర్మీలో ఫ్లానగన్ పిల్లలు
 ప్రళంసాపాత్రంగా పనిచేశారు.

కుటుంబాలు చితికిపోతున్నాయి; విలువలు మార
 పోతున్నాయి ; జీవన విధానం వక్రగతి పనుసరిస్తోంది; వీటన్ని
 టికీ పర్యవసానం పిల్లల బాధలు ఎక్కువకావడం. తండ్రి
 ముద్దభూమిలోనూ, తల్లి దేశసేవ నిమిత్తం ఆస్పత్రిలోనూ—
 యింట్లో కుర్రవాణ్ణి చూసే దిక్కు వుండేదికాదు. దేశభక్తి

గొప్పదే కొని, ఎవర పిల్లలని వారు చూసుకోవడంకూడా నూనెయ్యవలసినంత గొప్పదికాదు.

“నా” అనే చాళ్ళు లేని ఈ మాదిరి పిల్లలు బాల రాజ్యానికొచ్చి నిలబడుతూండేవారు. కొడుకు యుద్ధ భూమిలో పూడగా కోడలు మరొకతనితో లేచిపోయిందనీ, కుర్రవాళ్ళని పోషించగలిగేపాటి డబ్బు తనద్గిర లేదనీ ఒక ముసలావిడ తన మనుమల్ని బాలరాజ్యానికి పంపింది. వారు ముగ్గురు. యుద్ధభూమినుంచి తిరిగి వచ్చిన తండ్రి పిల్లలని తన దగ్గిర వుంచుకుంటానన్నాడు. ఆ పిల్లలతండ్రి మరొకామెని పెండ్లి చేసుకొని, ఒక తోటకొని అందులో ఉంటున్నాడు. పెద్దపిల్లలిద్దరూ బాలరాజ్యం వదిలిరావడానికి అంగీకరించలేదు. మూడోవాడు మాత్రం తండ్రి వెంట వెళ్ళాడు. చిట్టితమ్ముడూ అన్నయ్యలిద్దరూ ఉత్తరాలు రాసుకుంటూండే వారు. కొత్త అమ్మ చాలా మంచిదనీ, తనని ఎంతో ప్రేమతో చూస్తోందనీ రాసేవాడు చిట్టితమ్ముడు.

ఒక రోజున ప్లానగన్ అన్నాడు పెద్ద పిల్లలిద్దరి తోటి “మీ నాన్నా, మీ కొత్త అమ్మా, మీ చిట్టి తమ్ముడూ మీ కోసం పలవరిస్తున్నారు. ప్రేమించే మనుషులు గల బాలురు అదృష్టవంతులు. మీరు అక్కడ సుఖపడ తారు.”

పెద్దపిల్ల లిద్దరూకూడా తండ్రివద్దకు వెళ్ళారు. కొన్ని చిక్కులు మధ్యలో వచ్చినప్పటికీ కుటుంబమంతా ఒక బంగారుది

ఈ మాదిరి ఆనందం నూటికీ కోటికీ కలుగుతుంది. లక్షలాది బాలురు దిక్కు మొక్కు లేక ఏడుస్తున్నారు. యుద్ధప్రితి దేశాలలో చెప్పనే అఖ్యరేకు. ఫాదర్ ఫ్లానగన్ దృష్టి ఆ దేశాలలోని పిల్లలమీదికి పోయింది.

28

వర్లండులోపుట్టి అమెరికాలో స్థిరనివాసం వర్పరుచుకున్న ఈ కాథలిక్ మతగురువు దూరప్రాచ్యాలకు ప్రయాణం కట్టాడు. ప్రాచ్యఖండపు పిల్లల అవస్థ చెప్పతరం కాదు. జనరల్ మెకార్థర్ సయితం ఫ్లానగన్ సహాయమర్థించాడు.

ఫాదర్ ఫ్లానగన్ తన వెంట బైరనోరీడ్ ని తీసుకు వెళ్ళాడు. హొనోలులు, తర్వాత గామ్ వెళ్ళాడు. గామ్ లో బాలరాజ్యం వాతవిద్యార్థులు పదిహేనుగురు కనిపించారు ఫ్లానగన్ కి. గవర్నర్ భవంతిలో ఫాదర్ గౌరవార్థం నిండు ఏర్పాటు చేశారు.

వెనక బాలరాజ్యంలో పెడ్రో అను మెక్సికన్ కుర్రవాడొకడు వుండేవాడు. వినయ విధేయతలుగల కుర్రవాడు; కష్టపడి చదివేవాడు. అన్నీ బాగానే వుండేవిగాని అతనికొక చెడుగుణం ఉండేది. సిగరెట్లు కాల్చడం. తను కాల్చినది ఎన్ని సార్లో వాగ్దానాలు చేసేవాడు. కాని మళ్ళీ కాల్చేవాడు. ఎన్నివిధాలైన శిక్షలు విధించినప్పటికీ ఆ అలవాటునుంచి తప్పించుకోలేకపోయేవాడు. “నాలుగో ఏటనుంచి నాకు ఈ అలవాటు వుంది: ఇప్పుడు పదేళ్ళు వచ్చాయో, యింక ఎలా మూనగలను?” అని మొహంమీద అడిగేవాడు. ఫ్లానగన్ :

పెడ్రో వ్యవహారం ఒకసమస్య అయిపోయింది. ఆ కుర్రవాని గురించి ఆలోచిస్తూ అనేక రాత్రులు నిద్రకు దూరమయ్యాడు ఫ్లానగన్. పెడ్రోకి సిగరెట్టు వీకే దొరక్కుండా చెయ్యడం ఎలా? రకరకాల విజుల్స్ వస్తారు. కాల్చి పారేసిన ముక్కలు గిగవాలు వేస్తారు. అవి కావలసినన్ని పోగుచేసు కునేవాడు పెడ్రో. బాలరాజ్యంలో అగ్గిపుల్ల కనిపించ రాదని ఉత్తరువు జారీచేశాడు ఫ్లానగన్ ఒకరోజున. అయి నప్పటికీ పెడ్రో సిగరెట్లు కాల్చుకలిగాడు. “ఎలా వెలిగిం చాన్?” అని అడిగితే చెప్పలేదు. రెండురోజుల తర్వాత ఫాదర్‌కి తెలిసింది. పూజామందిరంలోని దీపంతో సిగరెట్టు ముట్టిస్తున్నాడని. ఇంతలో పెడ్రో మేనత్త ఒకామెవచ్చి, కుర్రవాణ్ణి బాలరాజ్యంనుంచి తీసుకు వెళ్ళిపోయింది. ఇదిఎన్నేళ్ల క్రితమో జరిగిన సంగతి.

విందుకి అందరూ కూచున్నాక పచ్చాడు ఆ పెడ్రో. నావికుని దుస్తులలో ఉన్నాడు. ఫాదర్ ఫ్లానగన్ తన పాత విద్యార్థిని గుర్తించి, “పెడ్రో, యిదిగో ఒక సిగరెట్ తీసుకో,” అని యచ్చాడు సిగరెట్టుపెట్టె.

“క్షమించండి, ఫాదర్. బాలరాజ్యం వదిలిననాటినుంచీ యింతవరకూ నేను సిగరెట్టు ముట్టలేదు.”

*

*

*

మఃలామీదుగా టోకియో వెళ్ళాడు ఫ్లానగన్. జనరల్ మెకార్థర్ ఎంతో ఆదరంతో ఆహ్వానించాడు. జపాన్ పిల్లల విషయమై ఒక రిపోర్టు తయారుచేసి యివ్వమన్నాడు.

జపాన్ లోనూ, కొరియాలోనూ పరిస్థితులు తిను
అనుకున్న దానికంటే మరీ అధ్వాన్నంగా ఉన్నాయి. కుటుంబ
వ్యవస్థని ఆధారంగా చేసుకొని నామాజిక జీవితం గడుపుకునే
జపాన్ కి పిల్లల సమస్యలంటూ వుండేవికాదు వెనక. ఈ
యుద్ధంతో అంతా చిందడ వందర అయిపోయింది. లక్షలాది
పిల్లలు దిక్కుమొక్కు లేకుండా పడివున్నారు. అనుభవ
జ్ఞానం లేనివారు అనాధాశ్రమాలు సడుపుతున్నారు. కొన్ని
చోట్ల ఈ పిల్లలచేత కూలిపనులు—రోజుకి ఎనిమిదిగంటల
చొప్పున వారానికి ఆరురోజులు—చేయిస్తున్నారు. ఆ పిల్లలు
చేసిన వస్తువులు లాభాలకి అమ్ముకుని, యజమానులు నాలుగు
రాళ్ళు సంపాదించుకుంటున్నారు. పిల్లలకి విద్య నేర్పడంగానీ,
ఆటలాడుకునేందుకు అవకాశం యివ్వడంగానీ, నైతిక బోధన
గానీ ఏమీ ఉండేది కాదు. అనాధశరణాలయాలు యించు
మించు జైళ్ళ మాదిరిగా ఉండేవి.

అయిదుగురు కుర్రవాళ్ళని కొట్టుకొని ఒక్కడు చొప్పున
అయిదు కొట్లలో బాధించడం చూసి, వారుచేసిన నేర
మేమిటి? అని అడిగాడు ఫాదర్ ఫ్లానగన్ వక్కనే వున్న
జపాన్ ఆఫీసరుని.

“వాళ్ళు కొత్త పిల్లలు. అలా కొన్నాళ్ళు కొట్టా
వుంచితేగాని వాళ్ళు మనం చెప్పివమాట వినరు.”

“తక్షణం వారిని విడుదల చెయ్యండి,” అని అరిచాడు
ఫ్లానగన్.

వారిని విడుదల చేసిన తర్వాతగాని తమ చెప్పదలుచు
కున్న ఉపన్యాసం చెప్పలేదు. తమని అరం చేసుకునే మనిషి
వచ్చినందుకు పిల్లలందరూ ఆరోజున ఎంతో సంతోషించారు.

ఫాదర్ ప్లానగన్ పర్యటనవల్ల అనేక శరణాలయాలు
బాగుపడ్డాయి. ప్లానగన్ సూచించిన సంస్కరణలు అమలు
చరిగేటట్లు చూశారు జపానులోని అమెరికన్ ఉద్యోగులు.
కొరియాలో మొగపిల్లలనీ, ఆడపిల్లలనీ ఒకే గృహంలో
వుంచడం చూసి ఫాదర్ ఆగ్రహపడ్డాడు. తక్షణం ఆడపిల్లలని
మరొక చోటుకి తీసుకు వెళ్ళమన్నాడు.

ఎక్కడికీ వెళ్లే అక్కడ ఫాదర్ ప్లానగన్ అఖండ
వ్యాగతం యిచ్చారు. లక్షలాది పిల్లలు అతని దర్శనం కోసం
కాచుకుని వుండేవారు.

జపానులోని బాల విద్యా కేంద్రాలకి, అనాథ శిశు
శరణాలయాలకి ఫాదర్ ప్లానగన్ ఎన్నో సలహాలు యిచ్చాడు.
జనరల్ మెకార్థర్ అంటాడు: “ఫాదర్, మాకు వేలమంది
మనుషులే తెలుసు. మీరు లక్షలాది ప్రజల హృదయాలని
చూడగలిగారు. సమస్త వివరాలతో రిపోర్టు తయారుచేసి
యివ్వండి.”

ఒమహాకి తిరిగివచ్చాక, అంకెలతో, వివరాలతో
జపాను, కొరియా దేశాలలోని బాలబాలికల సంస్థల గురించి
చక్కటి రిపోర్టు రాశాడు. మతసంబంధమైన నైతిక విద్యా
జోధన సర్వత్రా అవసరమన్నాడు. ఆ రిపోర్టును ప్రాచ్యఖండపు
బాలుర కోసం తయారైన స్వాతంత్ర్య పత్రం అనవచ్చు.

హుగ్ హైలో అప్పటికప్పుడే బాలరాజ్యం వంటిది ఒకటి
స్థాపించారు.

29

శిథిలావస్థలో వున్న బెర్లిన్ నగరంలో గుండెపోటు
వల్ల మరణించాడు ఫాదర్ ఫ్లానగన్.

1948 శీతాకాలంలో ప్రభుత్వాదేశంమీద జగ్మసీ
లోనూ, ఆస్ట్రీయాలోనూ వున్న బాలుర స్థితుగతులు పరిశీ
లించేందుకు ఫాదర్ ఫ్లానగన్ వెళ్ళవలసినచి్చింది. అలసి
పోయిన తనకి ఈ అువై రెండోవట యితిటి కార్యభారం
ఎందుకనుకున్నాడు. తనకి వెళ్ళాలని లేదనకూడా స్నేహితు
లతో మాటవరిసకి అన్నాడు. కాని, యిది పిల్లలకి సంబం
ధించిన విషయం. అందులో ఓడిపోయిన శత్రువుల పిల్లలకి
సంబంధించిన విషయం. అంచేత తప్పకుండా వెళ్ళాలి.

బాలరాజ్యంలోని పై తరగతి విద్యార్థులు తను తిరిగి
వచ్చేటప్పటికి వుండరుగనక వారి ఓగ్గిర సెలవు తీసుకోవాలను
కున్నాడు ఫ్లానగన్. నలభై ఏడుగురు పైతరగతి విద్యార్థులూ
ప్రార్థనా మందిరంలో సమావేశమయారు. క్రీస్తు మతిబోధ
నలు పిల్లలకి వివరించి చెప్పాడు ఫ్లానగన్. “అందరూ ఉత్తమ
పౌరులుగాతయారై భగత్సేవ, దేశసేవ చేయాలి” అన్నాడు
ఫ్లానగన్ తనవిద్యార్థులని ఉద్దేశిస్తూ. బాలరాజ్యం యావత్తు
ఫ్లానగన్కి వీడ్కోలు యిచ్చింది.

ఫ్లానగన్కి సాయంగా అతని వెంట నార్తన్ ఉన్నాడు.
బాలరాజ్యంనుంచి బయలుదేరేటప్పటికి సూర్యాస్తమయింది.

వెనక్కి చూశాడొక నారి ప్లానగన్. ఒమహలోని ఆ యిళ్ళూ, ఆమెడలూ, ఆగోపురాలూ, తను నిద్రించిన ఆ బాలరాజ్యమూ వింతకాంతులతో ప్రజ్వలిల్లాయి.

*

*

*

బర్లిన్ లోని రాస్ కామన్ గ్రామంలో ప్రారంభమయిన జన్మ బెర్లిన్ పట్నంలో అంతః కావలసి వచ్చింది.

1948 మే 14 న ఫ్రాక్ ఫర్ట్ నుంచి ఉదయమే విమానంలో వచ్చాడు బెర్లిన్ కి. హాజరుకావలసిన స్థలావేశాలూ, సభలూబోలెడన్ని వున్నాయి. జర్మన్ పిల్లలు చా దీనస్థితిలో ఉన్నారు. కూలిపోయిన యిళ్ళూ ; ఈలితో అలమటించి పోయే పిల్లలూ; పగలంతా పని, సాయంత్రమయింది. తను చూసిన శిథిలాలు మర్చిపోవడానికి పడే పడే ప్రయత్నిస్తూ భోజనాల బల్లదగ్గి కూర్చున్నాడు. తను, నార్టన్, మరొక సైనికోద్యోగి ముగ్గురూ కలిసి భోజనం చేశారు. మర్నాటి కార్యక్రమం గురించి నార్టన్ తో సంప్రదించాడు. జనరల్ క్లేని కలుసుకోవాలి. పోప్ చెప్పిన విషయ మొకటి వూది. తరవాత జర్మనీలోని యువజన సమితుల గురించి కొన్ని విషయాలున్నాయి. “జర్మన్ పిల్లల గురించి జర్మనీ వారికి తెలిసినట్టుగా బయటివాళ్ళకి తెలియదు” అన్నాడు నార్టన్ తో మాటల సందర్భంలో.

సుమారు తొమ్మిదిన్నరకి మంచంమీద పడుకున్నాడు. అర్థరాత్రివేళ లేచి నార్టన్ ని పిలుస్తూ అన్నాడు : “గుండెల్లో నొప్పిగా ఉంది. తక్షణం డాక్టరుని తీసుకు రావాలి.”

డాక్టర్ వచ్చి ప్లానగన్ కు గుండెపోటు వచ్చిందనీ, మిలనే ఆస్పత్రికి తీసుకు వెళ్ళడం మంచిదనీ అన్నాడు. అతను వచ్చినపని అయిపోయింది. భగవత్పార్థస చేస్తూ కళ్లు మూశాడు ఫాదర్ ప్లానగన్ .

*

*

*

బాలరాజ్యం పిల్లలు రేడియో ద్వారా ఈ శోకవార్త విన్నారు. వినీవినగానే అందరూ ప్రార్థనా మందిరానికి వెళ్ళి ఫాదర్ ప్లానగన్ ఆత్మశాంతికై ప్రార్థనలు జరిపారు.

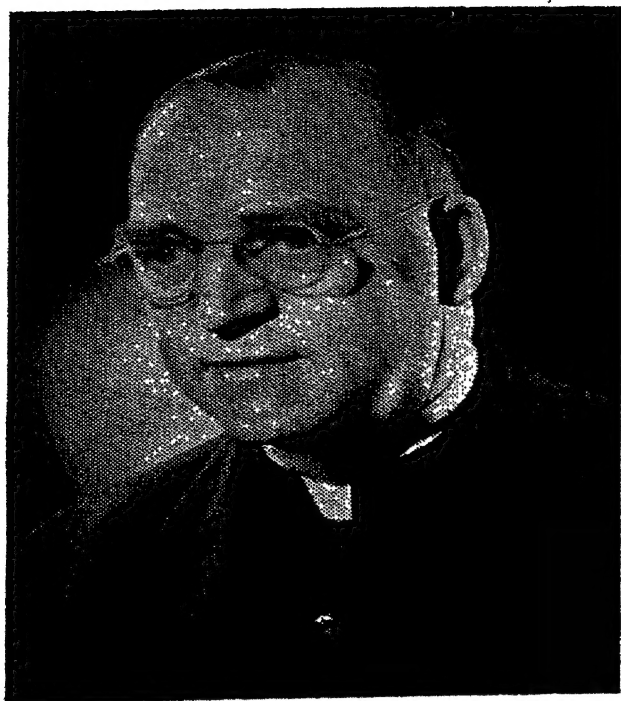
. కొద్దిరోజులయ్యాక విమానంలో వచ్చింద ఫాదర్ ప్లానగన్ మృతదేహం. దానిని శవ పేటికలో ఉంచి, బాలరాజ్యంలో భద్రపరిచారు.

ఆయన సమాధికి పాలరాతిమీద బంగారు అక్షరాలతో ఈ విధంగా వ్రాయబడిన పలక అతికించారు :

ఫాదర్ ప్లానగన్ - బాలరాజ్య నిర్మాత.

దేవుణ్ణి మానవుణ్ణి ప్రేమించాడు.

జూలై 13, 1886—మే 15, 1948.



ఫాదర్ ప్లానగన్

“దిక్కులేని ఈ పాలబుగ్గల పసికందులకు తిండి, బట్ట, తలదాచుకోడానికి చోటుకంటే కూడా వారు నోచుకోనివి కన్నతల్లిచూపే లాలన; తండ్రి అలవరచే వివేకం; సొంత కుటుంబంపట్ల కలిగే ప్రేమానురాగాలు. ఈ బాలలు కోల్పోయిన బట్టి మహనస్థాన్ని మనం భర్తీచేస్తే తప్ప మన రిఫారం స్కూళ్లవలన, అనాధబాల శరణాలయాల వలన ప్రయోజనమేదీ ఉండదు.”

—ఫాదర్ ప్లానగన్.

